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Eda Kriseové

$es trent.

ﬁlubinné ryba, barevnd muréns

bledé t&, hlecd,

ryba blbé.

Miluji té sni v lssturdch vymPelych,
3klebi se sasenky,

chuluhy Zusti v prazdiném echu Zkeblim.
Zbélela stesken

ryba blbd,

poféad t¥& hledd.

More se gkelilo,

sval lastura sevlels,

skofdpku serkle,

mofnd Ze umiela.

UprogtPed krekatice sed{,
sepieg, drsné kost,

remeny osmi lusturu ovij{,
pr{savky pPfisdvé,

dsteEky kouskuje,

hubog 0 lésce mele a melae,
terny mrak vypouiti,
tvarem s mirou sepii sanu,

A lestura se neché,
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Jak té& najit, lésko,

ve voddch zdernalych,

Jekym té& otevi{it slovem?
Sepie ukepévé,

inkoustu mé na jediny mrak,
muréna kdiff{ v préesdném echu skeblim,
lastura navidyeky zévfené
moZnéd sni o rybs,

duhové muréng gbéleld v tasdch,
V objetl vymFelénm

kost na kosti, tfeni,

ofi zatlaZeni,

VY mo#i ryba utomula,
e se spletla,
léskou leklas
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PRIJELI HERCI

Trvala ta uddlost od 20, do 22, dubna 84, ZaslouZila se o ni lon-
&ynskd a stratfordskd Krdlovské shakespearovské spole&nost., Ctyfi-
krdt za tu chvili hrédla ve Vinohradském divadle Mnoho povyku pro nic.

Strulnost a jedncstrannost praZfské zastédvky nezavinil jen zAdjezdo-
vy spéche. Asi v péti jinych m&stech kontinentu hosté hrdli i Leers
Edwarda Bonda, aby tim kontrastem k Shakespearov& komedii aspon nazna-
&ili dhrnnou povahu a rozsah své dramaturgie, herectvi, reZie a scé-
nografie., Nabidli Bonda i praZskym autoritém, ale byl odmitnut.

Je v tom celé klubko ironif, Bondlv Lear je podle referdtd novodco-
b& aktuelisovanou 2 vynalézav&® prikrou spolefensky kritickou variaci
Leara Shakespeerova, Z doslechu a z Zurnalistickych zminek vim, Ze jeko
vePfejnd osoba Bond doma plat{ za levicového radikdla &i rovnou komu-
nistu bez zréddné predriZky euro. Z hlediska ideologickych zjednodusova-
teld tam a zv143¥ tady mé ovdem nebezpednou vadu. Getl jsem jeho pozddj-
&1 hru, Bldzna, a podle ni Bond predevdim je nedprosn& vymluvny, od si-
tuace k situaci inspirovany dramatik, zjevmn& podpireny a podn&covany vé-
domim, Ze piZe pro podivuhodné herce na svobodnyech jevistich ve svobodné
zemi a Ze mé pritom v hledisti proti sobé& divédky, prevédZné jedt& i ny-
ni jen setinov& schopné rozpoznaty jak bida a utlak jedn&ch tak &i ji-
nak ochuzuje a po duchu mrzal{ v3echny a jak lhostejné &i nabubfelé.
zbohatlictvi a dlouhodobé drZeni{ moci oblbuje zbohatliky a drZitele.
Podobé-1i se Lear duchem Bléznovi, jist& tam jsou situace a promluvy,
nad nimiZ se pové&reny praZsky kontrolor pozastavil a jako Claudius pred
hrou ve hfe v Hamletovi se obezfetn& zeptal: "NemlZe se ta hra n&koho
dotknout?" TakZe Bonda vypoklonkovali.

V Anglii hereci odjakZiva pat¥{ k vyrezenclm vyrazn&ji neZ jinde
a jsoh na vysoké drovni prijiméni teprv tehdy, kdyZ dostate®n& prosluli
tim, jak dovedn& a presv&dtivé, skryt& i otevien& skrze pifhodné texty
napadali, s chépavym zalibenim ironisovali &i prost& zreadlili ty své
vy&&{ bliZni{, kte¥{ je vyradili. Kdo vyhrdl? Zatim navZdy nikdo. Hraje se
ddl.

Jsou to uZ od prim&ru vys herci motivovan{ na prvaim mi{st& mordlné&
spolefensky na rozdfil od motivaci{ jednostrann& politickych, pekuniérnich,
osobn¥ prestiZnich ¥i st4tn& sebezajistovacich, 0d vdlky n¥kolikrét mno-
ho let v144dli labouristé a mezi t¥mi byly skupinky, v tom &i onom ochot-
né napodobit socialismus vychodn& svérdznf. Ale jakkoli herci maff od-
borovou organisaci, samoziejm& levicovouy, & asi dvakrat do¥lo ze stra-
ny labouristickych vychodndrd k pokusdm ziskat je pro boj o trvale za-
méstnanecké a dlichodové zaji¥t&ni, ani ti jevi&tn& slabZ{, zprvu nalé-
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kan{ moZnost{ zzbezpelit se aspon pro prefiti, kdéyZ ne pro divadlo,
dlouho nevydrZeli, Jako by i oni - & o to vic ti nadenéjs{ - tudili ¢i
rovnou v&déli, jek zam&stnanecké jistoty podvraceji. Eerectvi neni po-
voléni, tim mén&€ je to zaméstnini. Bud je to moréln& spoleienské a
existencidlni povolenost, jiZ se doséhlo dobrovolnym &i vnucenym a jen
zpola védomym vyrazenim odkudsi ze stredni &i vy3%{ nebo i hrdé dé&€lnické
vrstvy, nebo zbyvé predstiréni, imitovéni imitaci, néhraZka za nédhraZz-
ku, A protoZe i to obecenstvo, z mordlné&€ sociélnich hledisek podnes
zaostalé, je za dlouhé generace vy&koleno rozpoznévet na jevisti pra-
vou vic od kalku hbit& a snadnc, herci v té zemi bud jsou herci, nebo
se jdou Zivit jinsk. Je to dokonce i nutné, protoZe ani londynské Né~
rodn{ divadlo, stétem od svych polédtkl pred dvaadvaceti lety subvenco-
vané zhruba dvendctkrét krdlovstéji neZ Krdlovskd shakespearovskd spo=
letnost, neposkytuje hercim, af jakkoli hv&zdn& proslavenym, smlouvy
dels{ neZ dvouleté. Hraj a uvidime.

V&ude jinde neZ na JjeviZti &i v orchestru by to byla kofistnicky
214 asocidlnost. NedokédZe-li uZ truhlér patii¢né hoblovat, v deviti
pfipadech z deseti je to asi zavinéno predchozi d¥inou.a patf{ mu na do-
Zivotd plat nejméné stejny, jako m&l za nejlepZich let, Ale nedokéZe=-.
1i ddajny herec pochopit ducha a Zivotn{ téme postavy tak, aby mezi ni
a sebou rozehrél drama reslizace, a za&ne=li ke vZemu ve &tyriceti ka-
&lst na souhru, pitomé se prerfkévat, Bumlovat a hudrovat tam, kde za-
pomn&l text, nelze ho prece drZet na jevisti, ksm jsou pripraveny vstou=
pit desitkyy hercl opravdovyche Nejspi® se kdysi octl v divadle vinou
schopnosti predstfrat na rozdfl od nadénf hrét. A zbyl-li mu tedy aspon
ten druholfady, i mimo divadlo roz&ireny um, mé otevienu moZnost Zetnych
Jjinfch zamEstndn{ od majordoma v krematoriu po fale3n& uculenou tele-
vizni hlasatelku, Jeden to v jedné dost velké zemi dotéhl na prezidenta,
Je ovBem treba dodat, Ze vnéj¥kové je jeho mluwvni projev na rozdfil od
getnych mistnich divadelnich i jinych pocté&ncdi naprusto bezchybny.

Mnoho povyku ty vybrané, vnitfné& motivované, nadané, tvrdé prozkou-
Sené a zlehka hrajici herce potrebujee. Autor jako by byl tu komedii na-
psal aZ s premirou spolehnutf{, Ze je najde. Kdo nenf stiZen onou ne-
5¥astn® Zastou bézlivou tctou k tomu autorovi, prinejmenZ{im pi prvaim
&tent zjié%uje, Ze to tématem, zépletkami, situecemi, povahami postav
neni nie strhujictho, Spi& to vypadd, Ze jde jen o retdz vjijevi, jeZ
nabizeji stretnut{, zplisoby chovéni, situace Zivctn® i divadelné bandl-
ni, Zase Zérlivost, strach z parohli, intrikénstvi, muZsky ostych nemuZné
prozradit zalfbenf, Zenskéd pycha dlivtipn& oddalujici{ priznéni, Ze je za ni
cosi lfbezn& pr{1i¥ lidského. Bylo to tady pied Povykem a po n&m stokrét.
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Ale zkuste v Anglii naslouchat uZ jen druhému €&i tretimu civedelnimu
ten{ toho textu: zaliné kl{&it spolu s podrobnym zvuker i podrobny
vyznam jednotlivych replik a stretnuti.

Tem je skryt objev, z n&hoZ herci mohcu tvé¥{ v tvar hledisti e
v Jjevistnf souhfe udinit skutelnost &i undélost pro Zivet, pro myZleni,
pro samo zdtvodnéni{ divadla a jeho trvén{i zcela nebanélni a podnétncu.

Léska i1 neléska je od dvojice k dvojici ¢i mezi skupinami vZdy
jind, Jjinak se tim definuje, Jjinak ovliviuje dhrnn&j%{ definice, ji-
miZ z nezbytnosti hledime postihnout smysl svych r¥{tomnost{ ve sv&té,
V nejlepSich tragédiich nékdo, néjakéd dvojice €i & upina urcujz ten
svij smysl v nejt&sné€ji moZném souhlasu s poznévénim a jedninim, trva
na ném proti nitlaku a radédm b&Zné spolelncsti; zle na svou jednotu
mysli a Zit{ dopléci, ale prib&h a z&vér hry ném uZ zatim sd2lil pod-
statny d{l prevdy o lidském 1idélu. RNavic ke zdrcujfcim dfinkim to mé
d¥inek osvobozujici. Komedie od jisté udrovné vy3 sdéluje d{l pravdy
obdobné, Rozd{l je v tom, Ze té&sné pred propast{ &i pfed zhoubnym strei-
nutim vyvrcholuje v n{ i vtip a humor. Mi{sto katastrofélniho "vit&zstvi
v prohfe" vzniké mezi jevi3tém a hledi¥tém dojet{ a smich, ktery obra-
ci hrozfc{ sréZku v trpce radostnou, dofasnou, ale Zivou a prévé tak
osvobozujici a obohacujici harmonii. Na vrcholech je rozd{l mezi témi
dvéma dtvary mizivy. Je Revizor opravdu komedie? Dvé, tFi modifikace
motivl a ndlad by naopak stalily, sby z Hamleta komedie byla (Jjak po-
smé3nou a neméné kruté pravdivou strufnou parafrézi naznalil Mark
Twain), A Falstaff je Hamlet s dusledn&ji provedenymi postupy, jimi%
jiné odhaluje a sém uniké,

Povyk jako by si v nékolika vyjevech a je¥té i nedlouho pfed zé-
vérem nevédél sém se sebou rady, M4 byt motiv Dona Johna a pomocnikl
v intrice zadrhnut ve smrtonosnou smy&ku? Neni k tomu daleko. Dobie
vychovany mlady tradicionalista Claudio se svou spolelensky nezbytnou
a mordlné tupou neddvérivosti opravdu je ochoten a schopen nabizenou
sny&ku vzit a utdhnout ji kolem krkw ubohé Hero, taky skoro beze zbytku
vnitimé znehybnéné konvencemi, jeZ Zen& nedovoluji ve zdravi &i vibec
pre¥{t takzvanou poskvrnu cti a %4deaji od nf Ustup a posludnost.

Z hlediska této dvojice titul Much Ado About Nothing zdaleka neni
tak usmévavy &i snad autorsky humorné sebeobviﬁujici, jak se né&kdy né-
kterym zdd: vinou zkeamen&lych konvenci a névykd se nic v podobé vpaSo-
vaného podezien{ stard o mmnoho hluku bezméla i poh¥ebniho, takZe jde
v ndzvu o ironii p#i v3{ humornosti temmou.

A dal31 ironif hry je fakt, Ze v ni konvencionalistické strana,

k niZ spolu s Hero a s Claudiem pr{znalné patf{ krom dvou velmi vi-
znamnych vyjimek celd vy331 vrstva "Messiny" a jejich hostd, mluvi
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"vézanou" rel{, tedy blenkversem, ktery je esi dvekrét vystridén ry-
movanym dvojversim.

Shakespearovsky i divadelné obecnéji je to ircnie pouZnéd. Povyk
prsvdépodobn& vznikl v 1ét& roku 1598, Ctyriatiicetilety autor tehdy
uZ mé€l za sebou i hry, v nichZ italskému importu jménem blankvers, asi
pfed pllstoletim po prvnim dovozu brzy médnimu =2 stejné rychle zkonven-
cionalisovanému, dokézal vrétit pivodni bésnickou a dramatickou udZel-
nost, UZ to zase u ného nebyla pétijambové nddoba s césurou na piriké-
zaném mist&, kam se pokud moZno bez piesahd dosazuje preciézni ek,
UZival blankversu jaeko vyhodné pomoci k tomu, aby létka situaci, povsah,
promluv nabyla ve vyrazu stru®né plnosti a pst?ilnych rytmd a melodif.
Podfizoval si jej jeko nastavitelné a tvérlivé leSeni. Nepodrizoval ce
jeho dvéma &i trem konservatigim variantém -~ pokud prévé ty varianty
nepotfeboval pro svij dramaticky cil. Pét let pred Povvkem psal v Ri=-
chardovi II verde, jejichZ rozmér a zvuk se t&sné€ pod{lf na jevidtni
realisaci jeho vize Richardova kristovského komplexu a pédu. Richard
je v zrcadle své mluvy oslnén, olarovén, nzakonec aZ temn& tragikomicky
znarcisisovén vlastnimi p#{1i% 1idskymiy pro kréle nilivymi rysy a
sklony. Pro konservativni shakespearologii je¥t& i dne3ni, ale hlavné&
tu, jeZ skoro zcela ovlédala pole zhruba do poleviny naZeho stoletd,
tedy do. objevitelského ndstupu takzvané absurdniho\dramatu - 8 jeho
bezd&¥nymi i védomymi afinitami se Shakespearem - a chépavé kritickych
pfidruZencl, je pf{znalny soud vyznamného shakespearovce tricétych.aZ
padesétych let, G.H.Harrisona. Richard je pro n&j "sonetistiv krél,
tvor prejemn€le sentimentélni™, @ pr¥y je takov¥ vinou Shekespearova
"névratu k poetisovéni a k poté&3enf z krdsné vykrouZené fréze". TyZ
ulenec v8ak piSe o pét rddek niZ: "Shakespeare oviem nezapominal, Ze
pekny zplisob psani{ sém hru nevytvo¥i." Asi fakt, pane profesofeo Ale
na Cem se tedy dohodneme, jestliZe dorozuméni s poezif a s dramatem
nedokdZe zarulit ani bystréd a bohaté vzd&lenost? Krésa, plynulost,
proménlivé4 melodie a energie Richardovych blankversi je ve hie bezpo-
chyby proto, aby dala hlas oné tragikomické rozpornosti jeho mysli a
temperamentu, KdyZ se v3ak o pé&t let pozdéji objevuji na jevisti Shake-
spearovy imaginace Hero a Claudio, rozpor je ve srownéni{ s Richardovym
krotkf. Vzali by se, protoZe je to mezi muZi a Zenami dévny zvyk, do-
konce je k tomu pobiz{ jakési promile vzédjemmého zalfbeni, jeZ se od-
mnitd4 spolelensky ukéznit, ale k tup® setrva¥nym zvykim a povérém pat¥{
i apriornf neddv&rivost, snadno zménitelnd v Zérlivost, takZe se pokra-
tuje jejim prejmenovénim na pohan&ni cti a predstiranym voldnim po smrti,
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aby henbu smyla. Té dvojici & v8em, kteri tiebe jen ne chvili podléhszji
prihledné intrice Dona Johna, &ili vér{, Ze se Hero provinila a Ze se
Claudio prévem cit{ byt k smrti ranén, nelze k sebevyjédfeni poskyt=-
nout nic lep3iho neZ ten spolelensky osvédleny a protiely konservativné
zdrevénély blankvers dévnych let, Jscu v ném sami sebou; jako se naopak
Richard stal sém sebou v blankversu volné proménlivém, jimZ se pozdé&ji
obdobn& zp¥itomnujf Hemlet, Lear, Prospero a deld{,

Konvenlni blankversisté maji ovSem z komediZlné dramatickych di=-
vodli uZ v Povyku své odplrce, pri v&f prételské iulasti a vlidnosti pa-
t#i¢né podvratné. Beatrice a Benedick jen tu a tam jakoby posmé&3né ¢&i
omylem cosi pronesou v jambech, &le jinek je blankvers a jakykoli ji-
ny vers v této hfe vinou konvencionalistl pro vielej¥fi, otevrengj&{,
nespoutané povahy nepouZitelny., Shekespeare tu vstoupil do nové féaze,
kde se relace mezi povahami, mluvou, néladami, rytmy versd a prszy mXe
pozménily a zalala se tim uZ pripravovat féze dali{: dumyslné i spon-
t4nné€ hudebnf prozaické repliky dvou B jako by uZ ukazovaly k nékterym
verdovyim a pfitom obdobn& svobodnym promluvém ve hrédch pfi{3tich obdobi,

Tak uZ sama struktura ¥eli napovidé, Ze i v Poyyku jde o 2zékladni
e trvale ndvratné Shakespearovo téma. Spolelensky cténé a pro pokojné
preZivédni tedy zdénliv§ nejvyhodn&j3{ morélni postoje se tu opét utké-
vaJj1l sespontdnné nezédvislym a pFitom rozumové zvléddanym pozndvénim a
ny$lenim, jeZ je uZ samo o sob& oproti zmrazenym a zmrazujicim morélnim
postojim pozorn& ufastnym mordlnim ddvtipem.

To dvoji se utkdvd na jevidti v Zivé podobé dvou skupine. Z t&ch je
ta staromilské zna®n& kompaktn¥j#f ne% protivnfci, Skoro jde o jakousi
"blankverse majority". Politickd4 moc vcelku prédvem vidi svou oporu v ta-
kové pelemyslici a proto vZdy aZ do kaktastrof spokojené majorité&, pro
niZ Nixon kdysi obratn& zvolil adjektivum "silent", aby si ji mohl p¥i-
vlastnit bez rozboru &i prekrucovéni vyrokld, jejim jménem dost rozmani=-
té prece jen prondZenych.

Strana volné mluvy je mnohem &lenitéjdf a prévé tim i ona zrcadli
svéto, Psychicky ranény vét3ind¥ Don John si k provedeni intriky najimé
lumpenproletariét avant-la-lettre, z n€hoZ v3ak jeden &len pr{iznaliné
rozpoznévd hloupou hanebnost svého jednéni, hledf je napravit a #édu
vét3iny se tim vzpouzi, Jde v tomto Borachiévi o nerozséhlou, sle vf=-
raznou a podn&tnou dlohus Aspon pro herce, jako je Geoffrey Freshwater,
ktery Borachia hrél v Praze a jemuZ z&4&sti zkuZenost, zZlé4sti imaginace
spolu s dhranou psychosomatickou hereckou koordinacf zjevn& umoZnuje je-
viZtné ee dorozumfvat s lidskym tvorem ze spolelenského podpalubi. Za=-
m&stnanecky herec by asi séhl po SarZi a zaméstnanecky reZisér by to na-
konec v beznaddji &i z lhostejnosti vzal. Hledi%t&? AY se divécky nébor
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snaZi.

Podobné by to mezi zktéry po¢ penzi =si dopadlo s dzl%{ podskupi-
ncu volné strany, s tou, kteréd predstevuje z kontinentélnich a zvié3st
pozdéjdich vychodn&ji evropskych hlecisek cosi predpotopniho a neuvé&ri-
telného, totiZ ustaranou dobrotivest v policejni uniformé. Praplivod té
instituce opravdu Jje ochramny (i pro obecny 1id, nejen pro ty nahoite)

a podnes stopa prapivoéniho smyslu poficku a v nemnoha zemich trvé,

V Shekespearovych oéich viak na tom strédZci porisdku pies vEechnu svou
obtiZnou snahu umen$it rostouci zlo%imnost v tehdejim prudce rozvojo=-
vén Londyné& nemohli byt dobre. SlouZili londynské m&stské radé, v niz
pribyvalo mizomizniho puritanismu spetfujiciho v divadle a v jeho vy-
tvéretich vietné znz=¢éné tésti divékli cosi na pomezi kriminslity. Sami
jednotlivi stréici sluZebni horlivost v tu stranu neprehénéli, ale
Shakespeare by nebyl hereckym dramaturgem a dramatikemy; kdyby i nejmen3t
pf{leZitost dotknout se v pravou chvili a v patriéném zpracovéni né&le-
ho Zivotn&€ akutniho v&etn& dlouhodobé rozepre divadla s mé€stskou ofici-
alitou (&asto i s moci znadn& vy331) neuZil k t&sné&j3imu kontaktu je-
visté s hledidtém. Takie to odnédeji "messindt{i" stréZnici. Ale jak
vcelku dobrodudn&, jemmné& a vtipn& jsou napadeni! Ten potlesk konstéblu
Dogberrymu na oteviené scén& pri praZském poslednim predstaveni jisté
po zésluze patril predevdim Christopheru Benjaminovi v jeho iuloze, ale
setinové moZnd byl vyrazem stesku po oné nestranné dobré vili v unifor=-
m&, jakkoli - skoro v nédpodobé i zdejSich za¥lych let - tu byla auto=-
rem proménéna predevdim v popletenou a bezbrannou naivitu a hled&la ob-
hédjit svou dlleZitost jednfmim a terminy aZ vynalézav® bludnymie.

A pak je tu nahofe mezi volnostdri Benedick, kdosi jeko néznakovy,
v mysli i v projevu zprva dost obhroubly rozuméi, brénici se prevaze
citu, &i a¥ pred®asny osvicenec, ktery se mé co ohé&n&t uprostied se=-
trvatné Jjakoby katolicisujicich tradicionalistli. Roste ve hite k dlmyslu
i jemnosti, a to diky rozporu s blankversisty, vyrfenému ovZem jen bez—
d&ky a néznakov&, i diky otevienému milostnémn svéru s Beatricdi.

Benedick, Zlechtic z Padovy, je osvicenec vlohou, volbou a usilim.
S Donem Pedrem, pénem Aragonie, jezdi po svét& a vidi. Beatrice mé osvi-
cenost usnadn&énu tim, Ze je sirotkem & jen netef{ messinského vléddce
Leonata, &ili Popelkou vedle jeho dcery Heros.Znevyhodnénci toho druhu
jeou Shekespearovi favoriti. VZetn& levobolkily pokud zpracovévené pied=-
loha, jeko je tomu v pripad& Dona Johna, "nevlastniho bratra" Dona Pedra,
zcela neznemoéﬁuje, aby rodové vyrazenost byla prom&néna ve volnost
mysli a jednéni, jejimZ vynikejicim pFikladem naopak je "Philip the Bas-
terd" v Kréli Jmovi. Predloha Povyku &¥astné umo?nuje, aby se Popel=
ka Beatrice probijela dimysln€ nezdvislou mysli a skryvanou dlasti a za-
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libenim kamsi vy$ a do vclnéjEich a laskavEéjdich poloh, nei kde se
pohybujf blenkversisti., Kdyby p#ijela jejich ¥éd, rmoutila by se dole,
jak v ném sirotktm a milosrdné opatrovanym netefdm pfislugi, Ale Je=-
nufa m&la mnoho predchtdkyn, vietn& Bestrice, kterd oviem prijimé svou
rodinnou dlohu s humorem = um{ se samostatné a vtipn€ o sebe starat
viaso,

Je oviem prcti Benedickovi zvyhodnéna i z jiné a alZb&tinsky obec-
néjé{ priliny. Jesté trvalo povérelné setrvatné minéni, pocéle néhoZ
by &est v8ech Zen utrpéla, kdyby nékteré vefly na jevidté., Diskrimina-
ce udajné ve prospéch; ale jek tomu je i s jinymi ochrennymi dohledy,
omezovala a poniZovala., £ tou vyjimkou, Ze Shekespeare, podnes nedostiZ-
ny v tom, jak vyznemové zprevracenych vychladlych p¥islovi, néavykl,
snobismd uZivd z Jevidté k naldkéni i k napadeni Jjejich kaZdodennich Zi-
votnich uZivateld, dokézal i tuto povérelnou z4povdd obrétit ve pros-
péch divadla a Zivota, Julie, Porcie, Kordelie, Kleopatra, Miranda,
Perdita, Imogen, po svém i Cressida a dal®{ majf podobné jako Beatrice
part vidy aspoﬁ brilantnf, pokud zéroven neni dramaticky rozhodujict,
divadelné i obecné vrchovaté poutavy a svym kouzlem dojimajici &i strhu-
jici. Partem se oviem opét mysli vzédjemné nékolikeré prolnut{ povahy,
vztahl k ostatnim postavédm, situaci a zvuku a vyznamu promluv. JestliZe
Kleopatrou byl kluk jen tak tak pred mutaci, co jiného se dalo délat,
neZ mu uloZit part v tomto smyslu tak nédherny, mnohotvérny, do hloubi
duSe Zensky, aby hledi¥té i vidélo a vnimalo, co v télesnych obrysech
a proprietéch, v mimicky Zenskych reakcich, krocich & gestech na je-
visti nenf. Takovy part, jaky snad v intenzité ani v tvaru podnes nebyl
mezi Zenskymi postavami piekonédn.

A nelze si nevéimnout, Ze Beatrice, napsand o deset let ditv,
v men&ich Adé4vkédch a v jiné sestavé obsahuje néco z Kleopatfina bohatého
vnitfniho repertodru, kée se strfdsjif a stretajf vtip, humor, pohoto-
vé chépavost, oslepujici Zérlivost, div¥&{ pokoras, vladarskéd zloba i
krutost, milostné lfbeznost i pifivlastnovaci dravost., KdyZ na vrcholu
peripetie Cleudio uvér{ intrice, v kostele Hero odmitne a je pak na né&j
nastraZena lest v podobé jeji predstirané smrti (je zvléstni, jak trik
tohoto krajnfho a v Romeovi a Julii fatélnfho druhu je i tady prifit
mnichovi), aby svou reakci m&l p¥{leZitost projevit, zda Hero miloval
¢i mu Elo jen o vyhodny sﬁatek, Beatrice a Benedick zdistenou po tom
dlouhém a poutavé komponovanéim vyjevu spolu sami, Udélost zadlinkovals,
jsou na mé€kko, a jakkoli se oba je®té& hledl drZiet svych sebepopiravych
her ve hfe, vzédjemné zalibeni je nakonec divtipnymi oklikemi priznéno.
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A v tomtéZ okamZiku citového vzrufeni, kdéyZ Benecick vyz;vé Beatrici,
aby mu p¥ikézela, co mé pro ni na dikaz lésky vykonst, onsz odpovida:
"Zabit Claudia.”" Dal&{ paséZ, v niZ Beatrice mimo jiné Iik&, jak nizce
ocenili Hero, kdyZ o ni pomlouva&né tvrdili, Ze mluvila s muZskym z ckns,
jako by si neum&€la poéinat mnohem 1lip, je celd v riznych stupnich dvo-
jakéds A prece Claudiova smrt je zjevné jako odplctz za podcenéni Zen i
jako dikaz Benedickovy lésky Z4ddéna vdiné. Skoro jisté tu pfitom nejde

o Shakespearuv pokus vepsat do hry o néco vic Sicilie. Patrmé stalila
londynské zkuSenost, bohaté rozSifend imaginativné Zivymi vizemi Zen
mnoha povah a nejépié i traumaticky provédzeng zdaZitky nejsoukroméjSimi.
Libeznost Zen nekon&{ jejich bezdé&&nou &i vé&domou krutosti , protoie
hrozba krutosti - zvlddnutelné? nezvlédnutelné? - je podstatncu souldsti
jejich piitaZlivosti. Aspon tek se to dovidéme z vétEiny Shakespearo-
vych velkych Zenskych partd psanych tek, aby prekonaly nedostatky pred-
mutanich vyrostki,

TakZe kone&né& jsme u hercli, kter{ prijeli a krom drahocenné udélos-
ti snud aspon pro desitky zdejifich 1idf uvedli v ¢innostye tuhle a v sou-
krom{ i mnohou jinou obnovu shakespearovskych uvaZovéni. Ale ne, Jedté
je tu Shaw a ten se zvl1a3Y pii Povyku nedéd obejit. Roku 1898 (kdy mu uZ
bylo neuvéfitelnych dvaaldtyficet) mé€l sice za sebou krom nékolika ne~
Uspédnych roménd a vynikajici Péddky divadelné a hudebné kritickych refe-
rétl e studif{ teprv &tyri hry, zjevn& v8ak ui rozpoznéval, Ze jeho ibse-
novsky nietzscheovské a jakoby z vyZin velkého spravedlivého spolelensky
kritické dramaturgii naiﬁdy7h5621 zlistat nebezpelnou konkurentkou aZ
iracionalisticky spontdnnf a pfitom rozumové zvlédand, pozorn& rovno-
stérskd dramaturgie Shekespearova, Hledal v ni slabiny, kde se dalo,
ale pokud se mu Cas od Casu nesvezla ruka, pod pés nemiiil. P¥i v&{
aversi divadelnfiho jinovérce byl Shaw objevnéj¥im shakespearovskym kri-
tikem neZ skoro viichni univerzitnf i divadelni odbornici v tychZ otdz-
kdch za jeho &aslio 4 je 1 dnes svymi Utoky i omyly podnétnéjSim pomocni-
kem v Gorozuméni{ se Shekespearovymi texty neZ mnoho uctivanych shake=
spearologl nynéjdich let. To prevdZné plat{ i o jeho mnoha odstavecich
na okraj Povyku.

Ty ostatné pat¥{ k nejproslulej8im pasdZim Shawova zépasu = tim
star$im kohoutem v arén® britského dramatu, lIned na po&étku prvni roz-
séhlé debaty o Povyku se dovidéme, Ze o jevidtnim dspéchu té hry roz-
hoduje "zpisob inscenace, ktery zévis{ na tom, zda actor-manzger" (zhru-
ba hlevaf herec a Feditel v jedné osob&, asi do prelomu stolet{ téZ vléd-
nouci osoba, JjiZ se zanedlouho stel reZisér ve shodé ¢i ve sporu s hvéz=
dami inscenaci{) "mé cdost kritického smyslu, aby nemilosrdn& oddélil
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autorovo predstiréni o jehc oprovdu Gebré préce".

"Hlavnim predstirdnir" pry Jje, e B & B "jscu osoby skvéle vtipné
a zébavné", Ni¥im tzkovym oviem pocle Shawa nejsou (ale kdo rozummy
by se ptal a¥{v po "vtipnosti & zébzvrosti", ne? aspon zhruba odhadne
dhrn poveh?). Benedick by se pry se svym Zvastem uplatnil v hospodé,
Tehdej8L{ Shaw, uZ dédvno socialists, m€l proti tomu &si vinou svych znal-—
né€ puritanskych klont némitky skoro esbsclutni. Nejen se mu nelibila
hospéda. Navic svym zplsobem pochvélil "éne3ni podruZné predméstskou
imitaci sluné spolelnosti". Kéyby pry v ni Benedick mluvil, jek mlu-~
vi, "na velirek by ani tam nikdy nebyl znovu pozvén"., Kesm&€le se pté-
me, zda by si to Benedick p¥él. Ci prél si tzkovd pozvéni Shaw?

Trochu ném to tcho socielistu, spolelensky kritického drematiks
a vyz¥yvatele zpochybﬁuje, ele bylo mu teprv téch dvaaltyricet a mé€l
pilstoleti poznAvéni a psani pred sebou. JenZe v jistych ohledech a
situacich mu Z4dnéd dszl3{ zkuSenost a ndmaha mysli mnoho nepomchla, Na—-
p¥{kled ho nic nepohnulo zachovat se negentlemansky (a¥ gentlemanské
chovdni Jje jinak Castym terlem jeho posméchu) a v jistém smyslu tak
napodobit Benedicka ani v Kremlu zlych tiricétych let, kdyZ ho tam po=-
zval Stelin. Hospoca? Predm&stky saldnek? Ne, hnizdo, kde se spolurozho-
duje o osudu v3ech. A slu¥né€ vychovany &i snad dokonce polichoceny
Shaw odvraci od dé€sivého zplsobu toho spolurozhodovéni zrsk i mysl.
Hlésf domd: "Tvrd{ se, Ze je tu hlad. S nil{im takovym jsem se nesetkal.
Na mistech, o jejichZ inspekeci jsem poZédaly protoZe mi doma byla ozna-
Eena jako sidla tébord nucengych praci, nic tomu podobného za mé ndvité-
vy nebylo,"

I poloslepé zdvofilost, jakoby z udcty k bezmezné moci neochotnéd
avérit, Ze ji ty tébory asi odstranili pred nosem, kdyZ je o t¥i dny
d¥{v Velkému Bratru ne mapé€ oznadila, je tedy pro skvé&le nadany orga-
nismus. jménem Shaw ¥fmsi vy%3fm nebo aspon sprévn&jiim ne? Benedickova
prostéd, moZnéd misty Zkoldckéd, ale vtipnéd & nez&ludné oteviencst, pra=
menici{ z povahy a mista ve sve&ti.

Zanedlouho se v té&ch odstaveich o Povyku od Shawa dovidéme, Ze
"na gvé néZnéj¥{ drovni" je nestoudnéd i Beatriceo. Pry "pri své povaze
vyhléZené vtipné Zeny" (7) "mluvi jen na jeden némét, a to na ten,

0 ném¥f Zena opravdu vtipné nikdy neZertuje, protoZie je pr{l1is véZny
na to, aby ho mohla zleh&it, aniZ pronesla nesludnost"., Shaw v uloze
moralisty, nikoli montaignovsky pozorného a divtipného, ale aprioris=-
ticky natvrdlého.

Vedle v3ech pirednosti patfil ten sklon k moralisuji{cimu ideolo-
gismu a dcta k moci do jeho trvalé gbroje, Jeho kouzla (Pygmalion,
Svatd Janal!) a aforistické ohnostroje nds co chvili nut{ revidovat
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vlastnf pochybnosti o jeho vytelnosti, zle kdyZ se postupné dovidéme,
e tyZ karatel jeviStnich i Zivctnich Beatric & benedickl, stvoreni

p'i v8ech nedostatecich &i prévé pro né Carovné lidskych, pozd3ji m&l
pro Mussoliniho, Stslina, Hitlerzs slcva uznéni zhruba zz muZné smélé
zavedeni Pédu z nikdy se to necbtfZovel odvolet, i kdyZ vraZednost

tZch t#{ velikénd byla prokdzdnz jedtZ zjevnéji neZ v &gse téch Jjeho
vyrokl, jsme s ne¥¥astnir = divnZ otupujicim pocitem skoro spokojeni:
han{-1i takovy megzloman a ctitel megalomznt znadné Uspé&n&jiich
Bestrici a Benedicka, je zjevné, Ze Shakespeare jejich favoriseci, jak-
Zivota & potéZeni z né-

ox

koli snad nedokonzlou ¢i spornou; byl nz stran
ho, a dral=1i se ke slév€ i on, tedy s néddhernym polosmichem polo-
smutkem ® na stranZ p#*ibliZné tskovych 1licdf, Jjacf na¥tésti? nanedtésti?

-

\)

pPevdZné obyvaji svét.

V poloving Zedesétych let navdtivil Prahu prastery komunista, kdy-
si na ¥as surrealista, pak v z4jmu stalinstvi prosluly renegit té sku—~
piny, nynf po desetiletich zmoudfele shrnujieci v mysli viny a zkude-
nosti své dréhy. Hrdl se Richaré III v mém prekladu a on tam byl pFi=-
veden. Rekl mi p&kmou anglidtinou, tiebaZe to byl korenny Francouz
Louis Aragon, Ze se Zé4dnému pronésledovéni nemém divit (jé4 ovEem o ni-
em takovém nemluvil; to hlavnf Z¥esky privodce, tehdy vZ zraly revi-
zionista, zjevn& cosi prehmnaného Aragoncvi neSeptal). Nikdo se pry ne-~
miZe intenzivn& zabyvat Shakespearem, aniZ tim v totalitnich reZimech
upedl v podezfeni, Ze je proti nim. Jakei jsem to uZ d¥f{v tudil. A vic
m& dtstojnf od&inovatel dévmé sebestalinisace pot&%il a zviklal v mych
pochybéch odpovédf na mdj dotaz, jak Rusové preklédaji jeho romény.

"Mé Zena mi ¥{ké, Ze je to hriza, Jestli si podobn& preklédejd
Marxe, Cemu se divime?"

Ano, slyf{im némitky a z&4sti prijimém. Ale je lep3{ stredn& davtip-
) o\'f sebeobviﬁujici bonmot je3t& zaZiva neZ tvrdotupy ideologismus aiZ
do dderu smrti, "

Shaw k hrizédm ideologismu proméjného v Gdajn oprévnéné vyvrafdo-
vénf nedohlédl. Smf se mu piesto pFiznat jisty stupen poleh¥ujfcich
okolnost{. Rostl v ¥ase sociédlnf nechdpavosti, kolonialismu, primyslo=-
vého progresivismu hloup& bezohledného k lidem dole i uprostfed. Ti na-
hote doZ{ivali v zémcich, v manorech, v ospalém piesvédfeni, Ze dlouho=-
vEké anglické svoboda prév, majetku a Casto i mysli, tak zévid&nfihodnd
skoro v3ude jinde, nchrédmf je¥t& nadlouho i jejich privilegia, Shaw
uzZil svobody po svém.

A n&kdy v jejim jmén& Zel na svého soupefe zprvu jakoby chytre.

"Pro tedy Benedicka a Beztrici pord4d chceme vidét a pro& se nadim
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nejv¥znameé jéir hercir ¢ herelkém poPédd chce je hrét? NeZ tu prostou
otézku zodpovim, dovelim si pcloZit jinou: pro& Da Ponteho ’dramma
giocosa’ Jménem Don Giovanni, chavny pifb&h hrubého, nedovtipného, beze-
ctného libertinz, ktery zebije v soubcji starce a Jje pak jeho Zvanivym
duchem skrze propadlifté staZen 8o pekel, je podnes stejné ‘nesmrtelns’
jako Pcvyk? Prosté proto, Ze ji Mczart oblékl éo néddherné hudby, které
bezcennéd slova & nyflenky La Ponteho proménila v kouzelné lidské drama
nélad a citovych promén., V mendim méritku se totéZ stalo v Povyku. Shake-
speare je tu otrepanym libretistou, ktery zpracovévéd ukradeny némét, ale
je i velkjm hucebnikem, AY jakkoli hrub4, ubohé, lacind, samoziejmé je
pronéddend ny€lenka, jeji nélace je kouzelnd a hudba slov ji vyjadfuje."

Tekhle tedy mluvi ¢érgmstik o dramatikovi., Jako by v kohouti iloze
nedokédzal priznat, cov sém vi o uméni divadla. Kepliky ve hre prece nej=u
mistem 'myélenek', téch zérodednych ideologii; ale rozeznénim prib&hd
my&leni, citovych promén, u&inkl situac{ na rtzné povahy, A predeviim
neni{ "kouzla a hudby slov" bez tésné vazby s kontextem a s vyznamem, kte-
rého diky kontextu slova nabyvaji. Nédlada? Jak by ney, i ta se podil{ na
hfe, ale nenf to £lehalka dodatelné pridanéd do kévy, aby byle "v{d&nsk4" .
Jde o vysledek souhry zvuku, vyznamu, povah, situaci v kaZdé vtefiné hry,
A pokud jde o srovnéni s Donem Giovannim, hudba a zvl14%t Mozartova si vy-
hledévéd zdravé, Eisté, vonavé, jekkoli surové dfevo v nitru obhrouble
kornatého stromu-pF{béhu, vytva¥{ v jeho duchu &i nékdy v plodném sporu
s nim svou vlastnf mluvu a uboze sepsané libreto, jev b&Zné&js&{, neZ Shaw
je ochoten wpozornit, pod nf zanikéd jako semenoy z néhoZ vyrostlo néco
podstatné j&ihoe.

Terry Hands, reZisér inscenace provedené i v Praze, zjevmé o nutnos-
ti vytvofit onu vnitiné€ pohyblivou kompaktnost v&d€l dost a dost. MoZnd
aZ s jistym prebytkem ucty a trochu polekané, Ze se mu nékterd vynikaji-
c{ herelka &1 herec do jeho harmonie nevejdoue

Naposled jsem tu hru vidél koncem Sedes&tych let (tohoto stoletf,
dodévém pro potfebu nikterych mile Zertujicich pidtel). Host Zeffirelli
v zalinajicim londynském Nérodnim divadle, tehdy je¥té v plvabné budoveé
01d Vic za temncu vyvielinou nédra%{ Waterloo, rozpoutal sicilskou pout
prosetou patfi¥nymi zvuky, barvitymi odévy, dlisnymi mafidny. Hlavni po=
stavou, jekkoli nastupujfci teprv do druhé pile, zistal pro mne Franmk
Finley jako Dogberry. Fikal své nesmysly a temné h¥fchy proti angliZting
i vlastaf hodnosti, jako by je byl nasél s prvanimi zvuky slySenymi v dt-
1ém détstvi a uZ nikdy se jich nemohl zbavit, Zhruba tak to bylo a vyni=-
kejiecl vykon preZckého Logberryho byl ve srovnéni s Finleyem &imsi velmi
chdpavé a dovedn¢® umélym vedle naprosté, sebegnalé i sebe s kontrolou vy-
uZivejici sponténnosti., Tou v Handsové inscenaci vynikeli predstzavitelé
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dvou B, kterd se naopak u Zeffirelliho nezvecle naé¢ cirkusové vzedmutou
hladinu zvukd, barev a pohybl, p*ehludujic{ individuélni podoby, stavy
mysli a konfliktye

Tak tam tenkrét bezmdla zistal skryt i ne¥¥astny a zly levoboldek
Don John. V jeho pfipadé zjevné v3ak Zlo o zémér. Byl nadeptavadem tim
ukladnéjdim a ve své dlouhé neprozrazenosti uvéritelnéj¥im, Ze se o zpi-
sobu jeho polinéni dalo uZit oslizlého a pFitom oblibeného sebepopisné-
ho adjektiva patriné& podplacenych hotelovych vrétnjch, politickych ple-
tichd¥d a kontaktmant &i kuplirek v3eho druhu: byl "diskrétni". Prikaho-
val tim i odpuzoval, jak tamu ve prospéch divadla je u takovych udloh,
hraj{-1i se dobfe. I Benedick miZe podréZdit (viz Shaw &i na Jjeviiti
Beatrice), ale to je jen stl zvyraznujict poutavost jeho navenek i uvnity
hbit& pohyblivé pr{tommosti ve hre; jak to v jeho dloze na Vinohradech
prokézal tyZ herec, ktery tenkrédt u Waterluao byl Donem Johnem = muZem
vlastné& uZ dost v letech ve srovnéni s mladym Slechticem z ‘Padovy. V&k
zjevné€ mnoho nerozhoduje, je=li motiv ke hre dost pronikavy. ‘

Ale aby na z&vér nenastal v jistém stupni antiklimax, napred slovo
o Hero a Claudiovie Byli spi& dob¥{ neZ vzrudujici. Snad to souviselo
s tim trochu bédzlivym reZisérovym pifistupem: nebylo tém dvéma mladym
konvencionalistlm dovoleno v poldtcich hry naznalit, pro& budou po in-
trice aspon trochu opravdové trp&t. Od prvanich vyjevd kultivoven& zrcad-
1ili pokrytectvi svych prot&jZki v obecenstvu, ale tak prihledné&, Ze to
napét{ mezi jevistém a hledi3tém mmoho nezvy3ovalos Prozradit hmed pova-
hu a misto postav ve hie neni nejlep31{ reSeni., TakZe zmin&nd kultivova-
nost i zrcadleni, vychované chépavym vzdorem vi¥i vyrazovatelim, zistalo
v Clare Byam Shawové a v Robertu O'Mahoneyovi bezmdla promarnéno. Ov3em
s tou vyhradou, Ze se pozornosti k'souhfe, modulacemi svych omezujicich
blankversd, jevidtn{ duchapi{tommost{ vjznammé& pod{leli na dhraném d&inku
hry.

I zplsob, jakym si od vstupu do hry pofinal praZsky Don John, bud{
podezteni, Ze v pozadi Handsovy mysli byl spi8 jakysi dobov& morédlnf Zi-
vy obraz neZ komedidlni drema. Taky Don John - John Carlisle = byl vysoce
kultivovany, ale hned v prvnim okamZiku uZil své zdatnosti k tomu, aby
jevist&€ i hledi¥té védélo, Ze Jje podlec.

Dokonce to naznaloval i kostym, ktery se od odévi ostatnich a lépe
situovanych blankversistd 1i3il ndznakovou om3elost{ &i pfinejmen3im ja-
kousi mrazivou jinovatkou na drahocenné Cerné létce. Vibec létky a ze-
stru¢n&le dobové kostymy byly vynikajfc{i: podpiraly herce, misto aby pou-
lovaly &i se chlubily dovednosti svého plvodce Alexapdera Reida. Sama
scénografie Ralpha Koltaie byla v relaci k prostied{ a k ndladé hry spor-

né€jsl, Opravdu je asi staromilskym predsudkem vzpirst se dnes na jevidt
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novodobé dumyslnym materidlim, Jjekym Jje napffklad plexisklo, sle stromy
¢i samo slunce za pomoci vynikajfcfho osvétlenf{ na ném naznalené, nebo
néhle mechanicky vyvstalé zébradli v obdobnZ novodobém twvaru nad Sikmou,
skvélou tim, jak odréZenim hornich svétel po celé hloubce jevidté& zdols
ozaluje cktéry, patrné€ jsou pravé vinou své materidlové pokro&ilosti
svym zptisobem zastarale kuliséiské ve vztahu k vnitini pokrolilousti hered.

I kdy% Hands snad nem&l nej3fastn&j¥f ruku pFi volbd vytvarnika, bez
omylu zvolil za hvézdné ozarovale inscenace Beatrici a Benedicka, Nemél
k tomu tzk dplné€ nepochybné prévo, jde-li o text hry, ale existujfci a
bezdéky se nabizejici neomylné€ schopni piedstavitelé téch dlch mu k tomu
dali prévo prokszatelné e prokédzané, postupoval-li v pripravé inscenace
novodobou specificky anglickou reZijni metodou. Neukl4ddd se herclm, Jjak
meji své postavy chdpat a utvéaret, sle jsou vyzjvéni, aby sa semi s nimi
pocle svych moZnosti{, #{r{, citovych, intelektudlnich, fyzickych kvalit
utkévali, neZ dojde k z4vérelné dohod&, Je to svér, v némZ zdleZ{ na kaZ-
dém stupni energie a citové, intelektuédlnt, vzd&€lanostni potences. Ne-
kon&{ to tvar{ v tval hledisti vZdy dspé¥né, ale zdé se, Ze ostrovani di-
vadlo je na tom i diky této metodé€ lip neZ kterékoli jiné.

Plvodce téchto réddek oviem priznévéd,; Ze zcela nestranny byt nedokd-
Ze, Jistym zptsobem Jje jeho piedbéZnéd ovlivménost od divadla neodlitatelné
Jde o Zenue. A pii této prileZitosti o pravy opak téch okolnostf, za nichZ
Shaw o kterési herefce v referétu napsal: "Pr{1i8 se podobéd mé teté Julii,
takZe se zdrZim soudu,* Nebo nejde o %4dny opak, prcotdie teta byla hezk4?
AY tak &i tak, lsti v podob& Irky, ke vZemu krésné a herecky vynikajici,
se nemaji{ na nékterého divéka nastraZovat. Nen{ si pek jist, odkud pra-
menil obrovity W&inek. Ale zkusi-li zaznamenat vzruSenf ve chvilich kli-
du (jak britsky prabdsnik Wordsworth charakterisoval poezii), ukéZe se;
Ze je to asi obojim. Nebo i navic tim, jak Simead Cusackovd (podle ne-
smirné rilé, inteligentnf{ a pozorné asistentky reZie Brigid Larmourové
&te se jeji kPestni jméno pribli¥n¥& Sined) svima rozzéiend pozornyma
olima sledovala kaZdy okamZik souhry se v3emi na jevi3ti. Jakmile ve$ls,
mnoho se dédloe. Byla zprvu dhlednou, pak rozvazujici{, nakonec trojjedinou,
milujfc{, sebezapirajici, sebeironickou predstavitelkou autorovy vize
osirfele samostatné, trpce stihané, svobodné myslici a dovedn& sebeochra=-
nujfci{ bytostf s temnym stinem %édosti o Claudiovu smrte. Ale neni ten
désivy stin v daném Zase jen aspektem svobodné Zenské mysli? Netrvaji po-
dnes z muZské strany tietihory, kde Zasto pro Zenu jind obrama ¥i svoboda
nent? Ffkém to zoufale nerad a jen jako otézku pro psychosociologicky
pozorné historiky. AY ¥tou a Peknou.
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Jen¥e by tu obecné 2 zv143Y pro né& bylo treba, aby Krdlovské shake-
spearovské spolelnost prijiZdéis Castéji. Hra nen{ hrou, dokud se neoctne
ne jevisti, jak bezpochyby ke vSem svym jinym pIikorf{m vi Véaclav Havel,
Bez pravych hercd se ze hry poznd setinovy dil. TaiiZe pravi dramatici pi-
&1 scéndPe pro hry mezi jevi¥tém a hlediltdm, Tot4Z rozpoznzl i Derek
Jacobil v uloze Benedicka. Ne jedné strané ZAdnéd prisnid pod. usnost, na dru-
hé strané tésné, Zivé, skoro revidujfci st¥eténi{ s Benedickovym partem.
Nikdo nemiZe zcela zlstat sdm sebou, chce=li dost vyhovét "prvnimu stvo-
riteli po pénubohu", Jjek Shzkespeara nazyvé Joyce, a Zadny herec se ovSem
ani nemiZe sém s€be tek dplné vzddt, chce-1li na jeviéti zéroven oyt i pa-
dovskym mledikem, zdrdhajicim se priznat ldsku: kdyby se sebe odiekl, je-
viétém by chodila mumie v jeho t&le a podobé,.

Bud od zaldtku do konce trvé stretnut! wmezi hercem a postavou, nebo
se hra nekond. Jacobi mezdiraznuje rozpor mezi svou identitou a identi=-
tou autorova vytvoru, ale s rozpalité chépavym uUsmévem, s nédhlymi érobny-
mi vzpourami mysli proti néporim citu, s nedobrovolné pirijatym ckouzle-
nim, pfirozené prichézejicim ze streny Sined~-Beatrice, chodf &i bloudl
jevistém pri v3{ nutnosti piit se ve jménu postavy se sebou jako lidsky
tvor snad ai nesrovnateln¥ ucelen&j#{ ne? mnoho 1idf v hledi¥ti, zvlsst
v tom postiZen® praZskéme. TakZie smysl komedie byl i 22, dubna 384 splnén
diky éined, Jacobimu a souhi*e souboru stejné, jako kdyby se s obdobnou
intenzitou a chépavosti hLrdle tragedie.

IéZ tim byl splnén, Ze uprostied prvnil rady v pfi{zem{ pri zdvéreXném
piredstaven! vidé€le hru Vlasta Chramcstcvéd, kterd na jevidti, jeZ mé&la
pfed sebou a ne néZ pati{ jako Shekespeare do Clobu, sle odkud ji vykéza-
1li, hréla Beatrici o c¢vacet let dériv. Nevidél jsem to a bojim se referé-
tl, protoZe se v téch tasech je3t& ze Shakespeara komedidlnihc, tragic—
kého i historického prevéZn& & se znidujicimi deinky (viz Coriclanug
196C prévZ na Vinohradech) dé€lasly misto her ritudly. Ale cod té doby Jjsem
3¥astn® vidil jeji lady Macbeth s Landovskym a osamélou pani BoZenu
v Pavli{&kové Zprivé o pohibivéni v Cechéch, takZfe uZ bych r4d slydel,
jak tehdy Povyk s Rudolfem DPeylem mladiim hréli, a s poté&Senim ji uvéF{im,

Zat{m ta trochu uhran&ivé, vyrazend a vzdorujici{ Irka Sined a semo-
zfejm§ britsky vyrazenec se stejné samozPejmymi svétovymi udspéchy, Derek
Jacobi, jsou pro mne na velkém jevidti za poslednich patnéct let zézral&-
né nejprirozengjsimi stvoriteli shakespearovskych diloh., Dal by se jejich
vykon 1{&it s 3irym a poctivym zelibenim. Povyk v3ak k tomu pres vechny
strédzné, plvaby a vyznamy piece jen tak bezvyhradné nezve. &Y co nejaxtv
pfijedou v dald{ich uUlohéch a bude zase obnoven divod Zit a myslet.
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Ken Bones hrédl s pfirozenou suverenitou prozkoyiSeného odplurce téch
nahote kohosi ve vlidném odlitku zcela opa¥ného, aragonského kniZete Dona
Pedra. KdyZ jsem se s nim setkal za jevisStém, m&€l uZ na klopé€ znak hnuti
za nukledrni odzbrojenf, sd&lil, Ze byl Havlem pii Zetb& procesu s VONSem,

a prosil pozdravovat. Vyfizuji.
Zden&k Urbének
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kenste Vopelové:

iglzlladateletvi NSR v smrtelné krizi

—

List Rheinischer lerkur/Christ und Welt z 9.12.1983 uvefejnil
pod titulkem "Vom Butterberg zum lutherberg" &ldnek s n&kolika
podtitulky, z nichZ jeden Jjsme zvolili pro nézev piekladu.
/Dal&1 podtitulky: Kniha jako masové zboZi je v koncich...
Okdzelé bankroty,

b¥vald programovd vedouci nalkladatelstvi EBenzinger; zesloZila

diskrétni prodeje.../ Autorka &lénku Jje

nedévno vlastni nzkladatelstvi beletrie a predkléda teze,
pro¢ a jak redukovat gigantické nakladatelské aperdaty.

V'nakladatelstvich, Jez vydavaji knihy v némeckém Jazyce,
dlouho doutnala krize ve skrytu. 0d jara 1982 se o ni zadalo mluvit
v branZi a dédvno o ni vi Zirokd verejnost. Disledky krize: deficity
v bilancich velkyeh nakladatelstvi, okdzalé bankroty, diskrétni
prodeje - a kupuje odvé&tvovy obr. Ale krize mé také vyhody. Nuti
premy8let, nebo by mé&la k mySleni alespon nab&ddat. Proto ddle pied-
kl4dém pét tezi, které nechtéji byt nidim jinym neZ modlenim za

uzdraveni.

Prvni teze - Krize literatury: nésledek moderniho kniZniho marke-

tingu. Nebo: "Kem to spé&je? S hrltzou vidime, jak nés
zevalujf baliky poti¥té&€ného papiru. Dobre vime, Ze
vEtS8inou je to makulatura, a presto ji musime prevzit."
/Lip&t{ knihkupei, 18.stol./

Po urdity &as se jeko zbran proti pohrom& nasazoval optimismus
a predklédaly se 1léky podle vlastnich receptur. Prvni vSelék -
vymy8leny nezdvisle na nékolika nakladatelskych konferencich - se
nabizel sdm. JestliZe klesd odbyt jednotlivych tituld, pak Je tieba
kryt stoupajici vydaje na apardty a ztréty zplsobené sniZenou renta-
bilitou tim, Ze se roz8i¥i vyroba: zvysit obrat stdle &asté&jsimi
kniZnimi novinkami, odvéZn&j3imi metodami, a vyprazdnovat prepln&né
sklady zvléstnimi akcemi a vyprodeji za babku.

Tato terapie, z hlediska Jjednotlivych nakladatelstvi Jisté&
pochopitelnd, byla pro odvétvi Jako celek stejné krdtkozrakd Jjako
nedomy8lend. Spolu s vyrobou rostl aulus, kvantita nahradila kvali-
tu. KniZni obchod, uZ dlouho suZovany starostmi s rentabilitou,
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o Tranil: zeleic to politkem podzimu 1982 - knihy, pry neprodejné,
ce stihovely ne nikladdeich zpét k dodavateldm. Nékteri knihkupei
/to neisou novicti, =2le skutednost/ vraceli pevné objednané knizZni
novinly pouhié i¥i tydny po jejich vydédni - Jjako neprodejné. Ani
ttend? se ul nedokdzal orientovat v zdplevé novjych titull, a obrannou
pozici zaujalae 1 kritika poté, co do redekci zadaly dochdzet plné
ko%e recenznich vytiskdl.

"Aby se prodévaly knihy, k tomu netieba v&tSich znalosti neZ
k prodeji syra: nebp{ ka¥dy si musi druh knih - nebo syria - cdasové
rozvrknout podle tohio, co je neJjZdadan€jS8i, a Z&dost publiks podnéco-
vati a vyuZiveti cenami." /Josef II., 1741-1790/

KéyZ se ukdzslo, Ze vliastni recepty byly horSi neZ neidéinné,
obrétili se postiZeni na odborniky. PodnikatelSti poradci piledepsali
"odtu&novini spardtd" /&ti propousténi zam&stnencl/ a "komplexni
racionalizaci vyrobnich postupt; odbornici v marketingu aplikovali
zkuSenosti z Jjinych obord, poradili, aby se kniZni koncerny "vice
nez dosud orientovaly na trh v souladu s trZnimi proudy". V prosto-
rédch nakladatelstvi se uvelebily terminy a mySlenky, jeZz dosud
patrily do vyroby zboZi masové spotreby.

Zatim Jje3t€ reaguje kulturni kritika, JjestliZe exponenti vel-
ky¥ch némeckych nakladatelstvi mluvi o tom, Ze "na problémové firmy"
/¢ti firmy koncernu, jejich produkce Jje literdrn& ndro&né/ je prosté
treba "Jjit se sekyrou". Ve vlastnim oborovém tisku piS8f nakladatelé
uZz dévno - a s krdsnou samozrejmosti - o "kréceni produkce",

o "eliminaci tituld" ve prospéch "presného oslovovdni cilovych sku-
pin", a uZ ddvno se zde piZe o nutnosti "pribrat beletristickou
programovou kolej, aby se v budoucnu dalo pracovat na trech odbéra-
telskych kolejich"; vedouci nakladatelstvi usilujf o to, aby "vyraz-
n&ji neZ dosud transportovali pozitivni zdkladni postoj, &imZ by se
citelné podnécoval vyvoJ obratu”.

A kniZni obchod? Tomu radf titiZ poradeci, a Jjako vS8elék prede-
pisuji "optimdlni plosnou prezentaci, vySs81i odprodej podle &tvered-
nich metrl, rychlejs{ pieklad skladovaného zboZi a termindlni pripoj".

Druhé teze - Kniha jakoZto zboZi pro krédtkodobou spotfebu urychluje
orientaci na nové atraktivni sd&lovaci prostredky.
Nebo:"Lidé, ktei{ se ${d1 obeenymi pravidly, se #d do-
poudtéjf vizdy téZe chyby: zdsady platné pro tovarny na
sukno prenéSeji na kniZni vydavatelstvi." /Denis
piderot, 1713-1784/
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Inipy, Iteré vaniksaji za téchto podminek, nemohou zlistst ne-
gotleny onim racionslizadnim Usilim a vydobytky marketingu. kedak-
tori /lcktoti/ = virobni oddéleni - personélné nedostateéné vybave-

né - precuji v Cesové tisni. Individudlni spoluprdce s autorem,
npellivé redigovéni, kontrola prekladd, pozorné &teni obtahd - to

<
Z

y

P

mn

e Cesto piichdzd zkrdtka: tiskové chyby, vynechdvky porusSujici
smyel, pravopisné a stylistické chyby se hromadi, stéhuji se z vy-
déni do vydani a konelné se stéhuji 1 do paperbacku, protoZe z iuspor-
nych ddvod® se upustilo od nové sazby.

Upravs knih Je jednotnd, byla standardizovéna, disledn& zracio-
nelizovéna - tentf? "strojovd vyhodny" formdt, tentyZ Spigl, totéz
pismo, tentyZ papir, tatdZ vezba. A kdysi existovelo néco, demu se
P{kalo kniZn{ kultura. Témate, rychle odpomlouchand na trhu, se
opakuji, a2 uZ zitra jesou zastarald: kniha k Roku Zeny, k Roku inva-
1id% /kdc o nich je$té mluvi?/, k novému "inside-sportu" /nebo je
také uZ passé?/, k literdrnimu zdoldni vztahu k otci, k 150. vyro&{i
smrti, k 500. vyroi narozeni duchovniho bohatyra: vom Butterberg
zum Lutherberg. Nebo snad piehé&nim? Cokoliv obchdzi 1idi, uZ nazitr{
to najdeme v deskdch kniZni vazby. Kolik bylo letos knih o mirovém
hnuti, kolik o umirdni lesd?

Kniha upadd, stdvd se masovym zboZim: Jje krétkodechd - a vysoce
aktudlnf, vyménitelnd a libovolnd... uZ upravou poznatelnd Jjako
sériovy vyrobek uréeny k rychlé spotrebé.

"Precenujeme publikum, jestliZe se domnivéme, ¥e mu vad{ zna-
menitost knihy. Té znamenitosti vibec nedbd a klidné piijme i néco
cenného." /Karl Kraus, 1874-1936/ .

A Ctendr? Horekujeme nad ohroZenim ¢tendrské kultury, nad stagnu-
jicim podtem &tendild, nad sniZujici se schopnosti ¢ist, nad piiklonem
k Jinym médiim. Ale Jjsou opravdu vinny nové sdélovaci prostiedky,

Je vinen Ctend?r? Nemé&li bychom my, vyrobel knih, p¥ilist tento vivo]
na vlastni vrub? Na hodnotové 8kdle pokleslo &teni ve volném lase,
gteni jakoZto vzd&€ldvéni, uvolnil se vztah ke knize. Cast&jsi je
vi8ak &teni, které se zaméifuje na urdité informace. To Jje moZné

i ddsledkem ndtlaku, aby se 1idé soustavné sami vzdéldvali. Tehto
druh &teni je podporovén knihami, které se pfizplsobuji televizi -
knihami vZdy aktudlnimi, s mnoha obrdzky a s minimem textu: ilustro-
vanymi $ldgry velkého formdtu na téma uméni, historie, p¥{irody,

v nichZ se neéte, ale listuje; ddle publikacemi stejné nendrodnymi
jako krésné ilustrovanymi o chovu psl, o pripravé poho$téni pro
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rarty, c vandni deder ¢ itobered. Scliopnost &ist nepodpori ani novéa

knihe c televignism seridlu.

Treti teze - Eudoucnost ui ddvno zalala: "strategickd obchodni

¥

jednotka knihsg" v mezindrodné cgropleteném multikoncer-

nb _médaf,

Zz této perspektivy je Jjen logické, jestliZe nakladatelstvi
a nakladatelskd seskupeni samy vstupuji do obchodu s novymi sdélo-
vaciml prost¥edky. leSkodny by byl tento vyvoj, kdyby neSlo o vic
neZ o zamér proménit priruclku o radostech surfingu nebo aerobicsu
nebo o krésdch vinarskzho kreje XY v Sedesdtiminutovy videofilm.
JenZe mezindrodni multikoncerny vznikly v oblasti médii uiZ davno -
v NSR, ve Francii -, & uZ dévno byle americkd nakladatelstvi skupo-
vdna giganty z oboru sdélovacich prostifedkd a elektroniky. Za téch-
to okolnosti Jje "strategické obchodni jednotka kniha" v nejlep$im
pripadé souldstka, a autor knihy Jje pouze dodavatelem nédmétu k multi-
medidlnimu vyuZiti: Jjako videofilm, Jjeko drahd vézand kniha, Jjako
prispévek pro kabelovou televizi, jako comics nebo gramofonové
deska, zcela podle libosti.

Koncernim tfeba nejde o vic neZ "Jjenom" o sniZovéni rizika
a o maximalizaci zisku. A proto Je tento vyvo] povaZlivy. Jednak
miZe vyustit - Jjak poznamenal putlicista Jlrg Altwegg - "v bezohled-
né drancovédni kultury, a to by mrezaostdvalo za drancovénim pFirody."
Jist@ nelze predpoklédat, Ze by multizuZitkovatelé v médiich respek-
tovali tviréi podnéty. Nzopak: snaha sviZné proddvat doléhd uZ nyni
na soudobou tvorbu. A& tento vyvo] ohroZuje uZ beztak oslabené posta-
veni strfednich nekladatelskych podniki.

Tyto stfedni podniky nechtély zaostdvat za velikény a z&dsti
na sebe uvalily neulmérné spréavni a distribuéni apardty. Vyhody
koncernd - vy&$&i zisky z nékolikerého zuZitkovani prdva na ném&t -
Jim byly odepreny. Nevyhody: nehybnost, postupnd ztréta nakladatel-
ského elénu - téch se nezalekly. JenZe vysoké ndklady pohlcovaly
zisky a rezervy. Ted, kdy? se velikdni poudté&ji do nového, lukra-
tivniho multiobchodu v médiich, chybé&€ji strednim podniklm prostied-
ky, a nemohou udrZet krok.

Ctvrté iezQ - "lMal{ profici", vYchodisko z nakladatelské krize.
Nebo: "Umdni mé schopnost dovést ndstroje, jichi Jje
potZebl pro vnéisi projev, zpdtky do mezi, v nichZ
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¥néignost mile i meniflestzci duchovni svobody."

/G Folegel ., 1770-1831/

dek to dcopadne. Pledobrazem vivoJe jsou Spojené

Lze predvidat,
stédty a situvace v Jjinfch ocdv&ivich: na jedné strané vysoce zkomercio-

nelitované nvltis, které odmiteji Jakékoliv ekonomické riziko

¢

-

a specializuvji se na "rychkloprodej"; Jsou soulssti konzumni, rychlo-
spotrebitelské spolednosti. Xdesi uprostrfed Jsou stiedni podniky,

a tém hrozi, Ze budou zardoudeny nebo skupovdny. Nz druvhém konci
jsou "melif profici", & ti »Fedstzvuii nadé€ji pro budoucnost, nejen

v oblasti knihy.

Ve Spojenidch stétech, kterd vIEy o nékolik let predestihujfi né-
meckou Jazykovou otlast, exictuje dnes vedle p&tl odvétvovych obrdé
/20-procentni podil ns trhu/ =2ci 11 OCO melyeh nekladatelstvi. Ve
Spolkové republice, ve Svicarsku a Rakousku se jejich podet stdle
zvySuje. Jedno Je Jjim spolelné: angaZovanost a neotlesitelné presvéd-
geni, Ze svymi knihami zprostiedkovavaji Zivotné dlleZité mySlenky,
nazory, zku8enosti. V tom je jejich sila. Svym "neodvratnym nutkdnim
sd€lovat jinym to, v co vérime" /Reinhard Piper, 1879-1953/, nava-
zujl na nakladatelsky étos, JenZ kdysi charakterizoval némeckéd
nakladatelstvi,

Lidé, kteri pracuji v téchto malych nakladatelstvich, nenaslou-
chaji tepu trhu, nevyhliZeji trendy ve snaze vystirelit 8ip v posledni
chvili - dnes k ndv&tévé Svatého otce, zitra k filmové postavé E,T.
nebo k seridlu "Denver". Hrozi se, Ze by se mohli znovu setkat
s Handkeovym Cinenem bolesti /Chinese des Schmerzes/ v podob&
video~desky, nebo s basni Paula Celana na televizni obrazovce. Jsou
presvéddeni, Ze od Lutherova prekladu bible neexistuje lep${i médium
neZ kniha, chceme-1li preny&let o idejich, o mytech, o vizich Jinych
1idf - kniha, urditd nezaménitelnd kniha. Miluji Sustériistrének,
vini tiskrské &erni, lehkou vdhu knihy v rukou. Védi o lidech,
kter{ proZivaji totéZ, a pravé tyto &tendre chtéji uSetrit zklamdni,
jaké vyvoléavé lajdécky vyrobend kniha. Respektuji autora, ktery
vénoval své praci rok nebo dva nebo i t¥i roky.

Je to staromddni, mé to romanticky nddech? Sotva. Ueta X du-
chovni préci, védomi, Ze charakter knihy Je unikdtni - to nevyluduje
pokrokovéd presv&d¥eni ani profesiondlni vyufivdni moderniho nakla-
datelského "know-how", aif u¥ jde o distribueci, o Wdetnictvi nebo
o aplikaci vypoZetnf techniky. "Mali prcfici®™ nastavuji priméru,
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131 jim prvotinu
ovatele.
klasika, =le

tém b&Zclx bez rizika, svou ochotu riskovat, nastav
mladéhe autore, pocini 4iloc ne

v

3
VEdi, Ze kultura nevzniksd z descté vériy uznanéh

z mnohosti impulzd, =z duchevnihe kllleiu, cteréd moZnd - na Jjiném
misté, u jiného nsaikkliadatele - G4 vy ri&st tudcucimu klasikovi,

Pdt4 teze - Znovuobjeveni Zetby: strategie preZiti, ;jakou praktikuje

mendina.
Nebo: "Jzky podil z Casu, kter¥m Qen procll
literstura tgprve d
IDieter Eildetranidt/
"Unélecké éilo v epcde, kiy Je technicky reprodukovatelné",
snad, pod timto aspektem, nejscu jeho vFhledy beznadéjné. Jisté,
mali profici - byvali nakledatelsti vedouci a &éfiektofi, kteri
opustili vét8i podniky a dobre placend postaveni, aby zaloZili
vlastni nakladatelstvi - ti v&ichni ex1stu31 diky tomu, Ze bezmezné
vykofisiuji sami sebe. JenZe tohle vykofisgovéni provozuji alespon
s chuti, vé&di, Ze nakladatelsky eldn nebude pohlcen apardtem. 4 jsou
presvédéeni, Ze - za predpokladu existence nezaménitelnych knih -
bude pro men$inu zachovéno &teni jako Zivotni nutnost.

000
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Rex
petr kabsi / wmnichev, 5752 -~ 5733 Zidevskéhe letmpeitu

vrtulnik nad asfeltem germdnie
mezi duby epe¥eny stin

mezl duby

barva krve kruhy cefFend

kde kreuzkeval

svij kereuhvil{ kglendé¥
kde dutevel tu detenaci z£¥{
v zpétnych ezvéndoch

v Cefermu Cernéhe zdr{i

zavrsil se kalich

temny véitebny

jek skuhrajieci kuvik v athéndch

pe Fezn¥oh hrendich xamixxm
reni se

pesledni wvrcheveté krwpéje
saelné jak smelny &tyirelek
elympidda zpénénd

sVya velnym pédem

z reku xm esmasedesdt

sem de Cernéhe sd¥i
sedndesit dva

kde. dateval

kde teteval

tvé nestydaté vitszici tsle
elympidde s vypicheneu mapeu
na udech rezhezenych

do svédicieh svétastran

s pupky a zadky bshen

na slabindch indi{

na stehnd biafry

na sn3infoh dlani{ch sibire
a na pfedlekiich &ech a irska
na hrdle izrdele

stahevenén Zalmenm za zalmy

elympidde vitézioel

preteZe neucastnd k jizvdm

svéhe zkurvenéhe tsla

jak lhestejni je iveje krev

jak temnd a nesldbnsuci t& epeuiti

kelichu rezleptaxyf

EtyFleteu Zirevineu neseuredyoh kripsji
které se teprv v tebs

nisily v semeredny tek

kde svird Zerstvy kalich ped tebeu
jonE edohytdvd kripsje pretekls



zbésily Ety¥redsku

s jiddiskfm greievinia

na uhnaném zbreocensm téle

tvejo dehasinajici eke

pFfes elemu Sernéhe ziri

vidi vybihat

h¥ib§ na zdéienyoh pedlemujicich se neheu
uddvdd mu krek

peslednin sghrdbnutim kepyta

nad duby germinie

¢ornd epefend zif{ krikerd

za duby germinie

tuiit Serstvé téle

patikruzim speutané

jak jo pFipravene ddt se tetevat

jak se zblbéleu stateinssti

zuby satind

kdyz snad ai z bFicha matky

na rty se mu dere

slabeuiké nisefere

gZddest prastard::

Yyodel szehdl e_prdoe
Spugt_pechu havrgne

vyadej zebdk % méhe srdce
0p\ll£ sechu havrane

e hayran v srdol

oesi edpewidi

mozi duby

jo te neslyiet

satimce Jerstvé Ealudy
teprv chystaji své edbejo
presimevet k jihm

std8{ se lotka rakvi
t¥pytivé neveredni kenve je

a vie neZ ma pll Zerd¥
nad gsfaltem svita
scheulena je el

joX na pehlavi chytla
spedni hik

/L1 1972/
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KLEMERT BOCBORAX : Vzpominke nz Lunétit - Literdérri.

Bekne se ndhoda: u nds v domku jsme m&li ne brté trefiku. & tar
prodévzli nejen noviny 2 cigarety, zle i Zkolni sefity & tzké kniZky.
KniZky, co vychézely nap?f. v FelantriSské kmniZnici: tec moll mit né€kcc
t¥eba Voiru = nir z= 8 2% 10 korun - 2 v kréeném pPeklecu. £ ted Jjé
tem Jednou, v té trafice a sice 14. listopacdu 1%34, roczeviu licovky

v
P

g &tu,v literérni rubrice: Sout&EZ.Pro zaline jici béeni

=

y.4 fonéuw R.K,

\

- Kovéka, NEkte?i i i myeleli, Ze £€lo ¢ fond Arne Kovéka, zle ne:
brl tc sy profesora g Irahy, zefinzjicl bdenik, Robert Lev Kovék, jeni
g R 4

zem¥el mléd.A nz jeho po8eet 2z2lo%ili rodile, zémoirf, literirni sou=-
t&% & fcnd. V Lidovy¥ch novinéch bylo tekdy uvedeno: Zzflete své nepub-
likecvené rukopisy nz uvedenou zdresu do 15, rrocince 1€34. L jé jcenm
m&l ¥Facdu bdeni, ¢ nimi% jeem do té&ch cod nevEGd&l, co d&lzt: tzk z nich
veniklz tz kniZka, Mlady Zedbrék.

Co chei ¥ict: druhy den uZ tam te vyzve nebyls, ani treti, ani u
xt§ den. Tili kdybyeh do té trafiky nezaZel, prévé v ten cen, tak

jeem o ni%em nevE&ddl, tu cenu costzl nZkdo jiry 2 jd byck, 2z KunZtétu,
t&%ko n&kam n&co ... posilal. I kdy%Z jsem uZ v&4d&l, pied sout&zi, Ze
do Zbocnku u KunStdtu jezdi FrentiZek Ezlas., Ale tou soutdiZi se pro
mné mnohé rczhodlo: hlavni cena spodivela ge 150,- K& honordé¥e = gze
30C vytiskd ndkladu. A tek, Jekmile mi v Cervnu 1935 kniZke vy£&le,
poslzl jsem ii Helasovi 2 on mi napsel, fe mam 2e nim do Zbonku p¥iifit,

Tekhle jsme se sezndmili - byly préedniny. Tehdy bylo moiné vidét
i Arre Novdka, v pumpkdch. Chodil tak, sportmansky, &i jzk se tomu
¥ikZ€, 1 se svou Zenou, Jifinou Novékcyvou. Pemztuii ese, Ze trofku réli=
koval - =zno, ¥ikal: Doutniky, cigarrety. On m&l v Brné tterky, nebdbo
Pond€lky & tam zvzl vSechny... Fatky, ty ponechal Praze: chodil ftam
na2 n& Meservk. A chodil tam na n&, na ty pédtky, vvezvidet = svisovatel
Kubka: pak nzpsal n&co tzk Skzredyho o Masarykovi, potom, v tomto re=-
Zimu - bvl to taky mistr slova, ten EKubka, Vyddval hodn& za protekto=-
rétu, ale mdlo platné: al to vyl charakter jekFkoliw, takevy Skytsky
jezdec - ndkteré jeho prozy byly krdsné. £le to odboluii; Arne novdk,
ten nejednou v Erné& ¥ikal, i studentlim: Evangelia jsou pravd. J4
dovedu, myslim, rozpozmat, co je vymyZleno, pouze vymyZleno - = co
Je opis Jjisté skutelnosti,

FrontiZek Helas, ten Jezdil do Zbonku k Theodoru Hejlovi. Tzm, V
dest velkém selském statku, ¥ili dva brat¥i « 2le u% rodife Hejlovi
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ee rnzli dobPe se starim Eszlasem. & nem¥iir-li se, ITrrziicl Hel=oe
proZil ve Zbonku krésrncu tdzt CdEtet
epole¥n¥ do Zholv, ke %Y den, co Sviidvky, co II. & IIl. méftenkw,
P¥es kovrece 2 1Udoli: pPedtim chodi
nersd ns tc vepominal.

04 t&ch prézinin 1935 2% do roku 1Y3% jsem 2z miad
chodivzl 7z Halzsem sdm, Prézdniny roku 14938 pak u# ctrévil Franii-

Sek Hzlee v Eundtété: nalel jeem mu misto nz letni nob-%t v Zomlu, u

[&1]

dvou véov, Na gzeZdtlu prédzdnin pfijel do KunEtétu zz= Eelasem Iven

3
.

Blatn¥: btwilel s habildkou na Obilwmém trhu 4 v Br

v

tam pesktli neeclehu., Pek, z-Eftker erpne 1¢32E€, vidin 1o sk Znes,

vrzcel icem se DPESKY 2 CGlefinice a st:vil jesem e v hoovolé VU onredds
nz pivo. Ui limonééu, V tom hortinei U Jarcii isme se tency = helesem
v Kun#tétZ echégzivsli: 1 jsem udiceny z vidirm, Ze iom u sitelu ceddl

&
Ivan Biztnv = tekevim €tl¥m, Utlir mldiencem. . pP¥edstevil wi ho: To
je Orten. Ivan Blatny potom uvédzl v Kunitdt& déle 2 Orten, ten odejel

d¥iv. Kle pszl mi: t¥i copisv jeEt® od n&j mém - v jednom je krésnd

¢

bdenitks o ku¥eti, zobitém... Ji¥i Crten sz Halesem pFijel je&té do
Kungtétu p¥i&ti rok 2 pak presp¥ifti: Iver Blziny¥ he, tufim, krejeary
trochu nodporoval... On nz to m&l: po matce bvl z Klifniizt - byl to
obchod s optikou na rohu Leské v Brn&, Proddvali tam i dzlekohledy,
Hzlzas jednou ¥ertem Blaztnému Yekl: Jsme 2z Jjednoho trhu. N=proti rod-
nému domu Blztného se Helas toti#¥,v Zemské vorodnici, nzredil.

Ze z&¥1 1941 esi tak pPesnd vrmztui onu chvili: d&€lzl sem pPed-
tim cosi ne zahradé a byl Jjsem mirné€ zepocene, tekovy krisry cder a2
umyval jeem se v lavo¥e do pil t€la, v kuchyni. A ted do kuchynd ze
mnou piijce meminke, moje, & povidé mi: Je tady pan Zejde ~ to Tl ta-
ké kunEtatsky pritel Halaelv - Je tady pzn Ze jda se zprévcu, Ze toho
Chrencsteina 2z jelo v Praze zuto. Prdvé jJsem =i myl ruce ...

Re za Halesem jezdili do Huntétu jinf ¢&l: Eemil Lecné¥, Zden&k

Urbédnek, Zden&k Rotrekl - zle o torito se u% hodré vi, Jé ¢i 2z toho ro-
ku 1941 jeft& vzpomindm, jok mi po smrti Josefa Floridnz Halss Fikel,
Ye za nim s kimei ve Staré ki%i byl. A Ze ho tam pohostil vybormym
pempelifkovym vinem: to Hzlasovi chutnalo. Pampelitkové vino, od
Josefa Floridna ...

Z té prvni vlny literdtl jezdili do KunStdtu ne j8ast&ji dvs: J.M.
Tome3 a2 Bohumil Yovdk. Bdesnfk Jan Marie Tome& se narodil v polatku I,
evétové vidlky a jeho otec se p¥lst&hoval v roce 1919 cdo Kunitédtu, kde
ge stz2l notérem. J,M. TomeZ, mlzdii o EtrFi &i pét let ode mné,zalel
‘v Kunitdté chodit do gEkoly 2 proZil tam détstvi., Pozdéji byl jeho otec
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Jmenovén noté¥em v Budovicich, kde Tomef vvehocil gymnasium ¢ potom,

- > 7

pe netepéném zacdtku stucdiu prév

y Vyetitucoval n: univerzité€ déjiny
Unéni ¢ ko kunsthietorik se i upletnil, tuiin ve #kolstvi. Dec Eun-

gtétu jezdi Easto - o prdzdnindch se tsr oblsze potkévame. Do litera-
tury ho uvedl FrantiSek Hzlees - Tomef mu vozil de Eunftdtu své bésné
2 Helese jeho prvotinu vydel u borového poc¢ nazvem "Klubko Arizd

Vy&ls mu pak jedté é¢ruhd stirks, & ndgzvem "Zz...®, po vélce psel so-
nety pod vlivem sv&€tovych béenikd, 2zvl4ii&¢ Frencouzt. Zivé zi vzpomi-
nédm n: pcvéleiné literérni setkéni v Brné, kdér ho

Jenz Zehrzc¢nidks, Jznz Ceps, Zienka Rotrekles ¢ mne. Setkdveli jeme se
v té cdcbhE v redakel Akoréu ¢ on rdr wkezovel ve svén bri€ v Lrilové

z

roli, nz Slevanckém nérés ti, cercv sbirkv gotickych mocon. 4 poslou-

~

cheli jsme grampfon... Né&kte¥i literdrn{ kritieci, jzkc cocent Clcé¥ich
Sirovétke, dodres povaZuil Tomefovu stirku *Elubko Arizdnino", spolu
se stirkou Zdenks Eriebelzs "S erbem livpového kvitu", g2 nejcenni j3i z
onéch let, Nevim, mi] literdrni nézor neni smérodztry... Tomedlv otec
brl v Kun3tédt& velice hodry &lovik z vipedel Jjeko n&jeky hrobéE,
Bohumil Kovék m&k do Funftétu vlizko, jezdil t=zm z Polilky. Eyl
to %4k 5z1d%v, na univerzité a vydzl v IruZstevni prdci dva, nebo t¥i
romény. Vzpomindm si, Ze Jjeho romén "Velké déti', zkritizoval jeZte
821da: psal, Ze %4k mus{ ledzcos snést od svého uditele = v ;eho ro-
ménu "Velké d&ti®™ rozpoznal vliv Velkého Mezlnese 2 Ez8para 2 hor.Za
Hzalzsem jezdil Bohumil Kovék do Eunftétu i protc, Ze byl zeméstnan v
nzkladztelstvi Borového. Po roce 1945 se pek stzl Helazs jzho sekénim
géfem nz ministerstvu informsci, kde byl Borumril Novék vedoucim pra-
covnikem publikz&n{ komice, V roce 1947 nechtZl povolit vytiSténi
"Velikono&niho almznachu" v Erné - byli tam shroréZcérni mlaci bvédsnici

koler Akorcdu - zle Fotrekl dosdnl u hzla=e, Ze £lmanach nzkonec vydel,
Bohumil Novdak po roce 194E€ pfefel co cistribuce knin, tudim, = stzl se
tam rozd¢ji i nad¥{zenym Halasova svn=y doktora . I, Hzlesse,

Z mladych literdtl, kte?i za Ezlasem do Lungidtu v pofdtcich pro-
tektordtu a za vdlky jezdili, nelze vynechat Jarmilu Urbédnkovou.hzlas
il pomdhal zz¥idit vydéni t¥eti sbirky "Slunednice",v roce 1942 z vz-
pomindm si, jak bvl hluboce ot¥esen jejii Zivotni trzgécii. Jeji manZel,
2idovského plivodu, uvdzl hned v roce 1939 ve spdrech brnénského gesta-
pa, byl to prévnik a Jarmila Urbénkové zlstela opusténd s melym synkem,

’

Z uzndvanych & star&ich literdtd jezdili v

-

£

té dohé neifactéli ze

v

Hzlesem Jan lep a Josef Palivec. Tep tam jezdil g nep#{lif vzdédlenych
Myalechovic w litovle, kde z:z protektorétu Zil & Jcsef Pslivec, ten
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jez23il do Tunftdtu z Prahy. V té dob&, z= vilky, jsme
zeli v hostinei, ale bud u P&td, v ;eiich domkwu, znebo
zinl, kde jesem vy edrnzl Halesovi ubytovéni. Stery psn
u¥ mrtvy, byval na bernim ¥z
tiZek Hzles, s manZelkou i dEtmi, sedédvel u B¥ezint v kuchwni - tom

1

¢ kKolega a pYeilstzveny¥ mého oice.Fren-

-a

ijsme hrévz1li '“"Clovife, nezlob se". Vzpomindm =i, js' Josef Felivec -

e nz bedyWcédch - $ikzl, Ze je to tem dtulné.

O]

sedévzlce
krom? viovy po pznu B¥ezinovi Zils dcerz Amélie, syn Fenouf = ccers
RliZerka - ta je jer o rok mlad&i, ne¥ ;8. Kvni musi ukezovet névitév-
niktm comku cborcencu besicku nz zfebrzdé, kée Hzles sedével ¢ lepen

2 meinéd ¢ jinymi ¢ kcée prekladsl polské bierikv., Jeho syn "“Lutan', jsk
*ikel otec, se betclil kolem,v ke¥ich Zernéhc rrbisu, dJoeef Prlivee
ném v té@< besicce ukzzovel rukepis Efezinovs "Svitdnd ns zdpscén,
kter¥ zzkoupil na zukci. Tzkovy rukopis bédsnike, ten nebyl leciny...

V té c¢ob& uZ tyl Jcesef Pelivec dévno v odboji.

U nde v Kun¥tét& stoji jedté€ na zzhrad? lavidke, nz riZ psdvel
Ji¥{ @6rten. Snad dopisy, nevim... Jednou, =2si v roce 194C, tc uZ
Blztn¥ odjel 2 Crten v Kun&tét& je&teé zlstel - Blstny m&l zac p¥ijet
- poZédel m¢ Crtem, sbych ru del dopie nz po&tu. Prosil, Ze to né jak
sp&ché a2 byl to dopie Jjzkési divce pseny. J4 to jméno uZ nevirm., Ta
divka pak 2zz ninn do Kun&tdtu p¥ijela. To bydlel v hostinci "Kz panskym
dom&", tem m&€l noclehy. 4 tc divka zz nin p¥ijela: takovd pobleclé
byla, m3la brejle & obliZe] Sir£i, ne podlouhly, tzk co kulate epis,
Je ji jméno nevim: jenom v ton jednom dopise, co mi pszl Crten z Kutmné
Hory, tam stoji, pon&kud unyle, jek ti nejnl=d8{i bdsnici pi&i unyle,
n&kdy i v dopisech, %e, tek tam stoji: moje divka si prévé uxzyvé ruce,

v o

o toto plldk. ..

/ g mzgnetofonového zdzramu, porigeného tyden pred Popeledni stiedou

v roce 1581 /
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Jan Trefulka

NKejkrdsné j8§i holéicky

Bylo to v plli mésice zd¥i,kdy v zshrsdéch nad m&stem do-
gzrdvaji hrusky a jablka, jeFfabiny se barvi do oranZova a stromy za-
€inaji byt zapomn&tlivé jako unaveny a ospaly chlzpec po celodennim
shonu: tady upusti list,tdmhle druhy,a kdy% zafoukd vitr,ani nevé&di,
Ye Jim odfoukl celou hrst Zlutych penizki.

Holéilka Jara jeZté nechodila do Zkoly,nepsala dlohy a nemu-
sela se ulit z kniZek plnych obrdzkd jako star8i bratr Tomads,ale i
ona m&la od rédna do velera plno prdce.Mucela se oblékat a snidat,mu-
sela probudit a uleszt své panenky a ustlat jejich postylku,musela
Jjim vyprdvé&t pohddky a potom doprovodit d&delka na prochdzku,poméha-
la babi&ce sdzet buchty na plech,musela krmit a uspdvat svého plavo-
vlasého Boryska se zelenyma odima,kterého m&la ze vZech loutek nej-
radé&ji.I ona byvala proto vefer unavend a zapomné&tlivd,v kuchyni na
stole nechala pastelku,v pokoji poc idstfednim topenim kuli&ku,na ze-
mi vedle sk¥in& &ervenou mas$li a v pFedsini dokonce vlastni bafkorku.

"Iy Jedna,"fikala ji maminka,"rdno to vSechno p&kn& uklidif,
nemysli si."

Ale réno potom n&jak nebyvalo dost €asu a korcem tydne bylo
viude po zeml zapomenutych hraek jako napadaného listi.To uZ se pak
tatinek rozzlobil,¥ekl,¥e je vZ3echny zamete a vyluxuje a vyhod{ deo
smeti.Jana se polekala a dala se do uklizen{,aby si i pFisti tyden
m&la s &im hrdt.A kdyZ tak jednou v pdtek p&€kn& viechny hradky uklie
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dila,zeptsl se ji tztinek,cc Ty ci pPéle k nerozeninam,

"Bude ti fest let,kukalko,'"Fekl,"to u? jsi velkd sletng,
tak si p¥ej néco rozumného,"

Jana premyflele a premyflela,a prctoZe uZ m&lz skoro vSechny
hrz8ky,které byly v obchodeck z=z vyklady,koupelnu se sprchou,plynovy
spordéek,stavebnici 2z kostek i sklddaci ko&&rek,nemohla dlouho p¥ijit
ns to,co by si mé€lz prét,

"Tak co, "ptal se tatinek kaZdy den pY¥ed usnutim,"uZ cis
néco vymyslela?"

nCokolddu?"

"Ale,"namitl tatinek,"to bys byls tlustd jesko ja."

"Bonbdny? "

"P5 je je8t& horSieZkazily by se ti zuby a musela bys
k panu doktorovi."

"Zrcadlol"

- "Zrcadlo?"

"Pato, j& bych chté&la zrcadlo,®

Najecnou se ji zddlo,Ze bez grcadls nemiZe byt,

"CoZ o to,zrcadlo ti miZu koupit.Ale zrcadlo je vyndlez 2zlé
Earodéjnice Habadlry,"Fekl tatinek a zesmutnél,

"Jak té?“ptala se Janae."Maminka mn& o tom nikdy nic nevyprée-
vElasA Carod&jnice stejn& nejsou."

"Pedka, "fekl tatinek,"ale za onoho &asu,kdy je$t& nebyla
tramva] 2 lidi neznali ani bicykl a kolob&Zku,natoZ auto a letadlo,

a kdy se veler_svitilo jenom v lep8ich rodindch, tenkrat Zila Zarodiéj=
nice Habadlirae"”

'”Ale kdyZ vynalezla zrcadlo,tak to nebyla zld Zarod&jnice."

nS byla.Byla to tak z14 Zenskd u% od meli¥ka,%e si s nf
24dny chlapelek nevydrZel hrdt = potom se s ni tzké necht&l nikdo
cZenit."

"A co tém chlapelkim d&lala?"
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"No podrefel: jir nohyv,hézela jim Cevice do blata,mXk uZdibo-

0

vaela jim sveiny,e protoZe védilz,%ec se holEilkdm vZdycky spif vE¥d,

[

je€té€ na né Zzlcvele,Ze ji uvbliZujous"

"Re,"divile se Jezna,"tle pro€ vynelezla zrcadlo?"

"J4d ti to Feknu,cle nak nZ budef spat."

"Jo."

"Tok tede tz Hebadire zéstezle nekonec dplné seama,zzdzla
ostatnim holkdn zdvidit, e ée kamerddi s klukemz,zdvid&le jim,Ze se
vddvaji e maji déti."

"Z toho vddvani?"

"Anos. A kdyZ byla pordd sama,napadlo ji,Ze kdyby se naulila
garovat,mohls by se za svou samotu po¥ddn& pomstit.Musela oviem zalit
pékn& od za84dtku.Napfed jenom otvirat a zavirat ckna a skufet jako
Meluzina,Potom se nau¥ila stdt se neviditelnou,vrzala ndbytkem a
shazovala vdzy.Pzk se prom&novala v liZku a v kobylu,v bilou pani a
bezhlavého ryti¥e,Kone&né& zflédla 1létdni na kost&ti a dokdzala zakli-
nat 1idi ve zvi¥ata a kameny,Zptsobila mnoho nest&sti,zle stdlo ji
to také mnoho ndmzhy,a po¥dd se ji to zddlo mdlo.Pofdd bylo dost princd
a dobrych kamarddi,ktefi jeji ob&ti vraceli do ZivotasA jen tak né&ko=-
ho vylekat,to uZ bylo pod jeji droven,"

"Ale to zrcadlo,“pfipomnélé Janae

"Hned ti to Feknue.Divej pozoreDokud nebyla zrcadla,byly
viechny hol&ilky e d&vEdtka,divenky,divky i maminky stejné& krédsné.

Ne %e by vypadaly jinak,ne% vypedaji dnes.l tenkrdt byvaly tenk& a
tlusté,i tenkrdt mivaly lha¥ky nos nak¥ivo,mlsalkdm rostla pusa ﬁd
ucha k uchu a povidalky m&ly ostré a dlouhé jazyky.Jenom¥e kdyZ nebyla
zrcadla,nemohly se na sebe pofddné podivat a srovndvateVidély se je=-
nom v o&ich svych blizkycheKa%?d4d m&la tatinka nebo bratra nebo kama=~

rdda nebo man¥ela,a protoZe kaZdy tatinek mé&l rdd svou hol&i&ku,

bratr sest¥i&ku,kamardd kamarddku a muZ Zenu,s kterou se oZenil,viem
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se zddlo,Ze jsou nejkrdsngj8i.kdiv? md €lovEék n&koho rdd,vidi nz nim
jenom to p&knésKaZdému tatinkovi,brstrovi,kemerédovi i mu¥i ce zddla
jeho hol&ilka,sestra,kamarddkzs = Zena nejhez&i a nejchyt¥ej&i,protoZe
ji m&l rdd.TekZe dokud nebylz zrcadla e hol&ifky,sestry,kamerddky a Ze=
nyse zhliZely jenom v o&ich svyjch taiinkl,breri,k:cmarddi a muzi,byly
viechny nejkrdsn&jsi a vSechny spokojené a &¥astné.Ale to privé zlobilo
garod&jnici Habadliru,kterd nemila nikoho,komﬁ by se mohle divat do o&i
a nedalo ji to sﬁét."

"A j4 jsem taky nejkrdcn&jsi?"

¢
s

"Vﬁdyf ty to vis,"rekl tatinek véZné&.,"Pro m& jsi mejkrdsnéj
hol&idka na celém sv&t&.Nechced uZ spat?"

"Ne.Kekni to o té Hzbadli¥e."

"Tak ta Habaddra si Vyﬁyslela na vSechny ostatn{ Zenské tako-
vou habadliru,e jim te&a ukdZe, jek doopravdy vypadaji.ZkouSela to s vie-
lijakﬁmi;ééry,ale nic s nimi nepo¥idila.Jednou,kdy? se ndhodou podivala
do studny a uvid&la v ni obraz své veliké a rozcuchané hlavy,napadlo
ji,Ze by mohla vyuZit zrcadleni na vod& a vynalézt zrcadlo,které by
ka?dé hol&iéce,divce a mamince ukazovalo, jaké md o€i a nos a bradu.
Zkou¥ela ukrdst pldtky hladiny ze studni a ze studdnek,ale Zddné jeji
kouzlo nedovedlo udrZet takové zrcadlo dost dlouho pohromad&,KdyZ ji
to neslo,zz2&ala brousit kameny,a? se ji pods¥ilo vylestit mramor tek,
e se Vv né&m docela dobfe vidé€la.Ale tzkové leSténi trvalo dlouhé tydny
a Habaa&ra si spotitala,Ze i kdyby Ziles tisic let,nemohla by vyleStit
tolik mramoru,aby jeJ bylo pro vS8echny hol&idky.Nehled& ani na to, jak
by takové kamenné zrcadlo bylo t&Zké.

Léta ubihala,holky byly po¥ad Sfastne a veselé a Habadtra by-
la po*dd nevrlejd{,zcvrklejs{,8kared&jsi a protivn&jsi.Ale nevzdala se
a konen& se ji pode¥ilo vynalézt zrcadlo skoro takové, jaké si dnes
miZeme koupiteKdyZ Jjich mé€lz deset,vydala se do zdmkd a tam se nasli
prvni tatinci a brat¥i&ci,sami krdlové a rrincové,kte¥i koupili zrcadla

jako dérky pro své holéilky a sestry.Kdcpsk 2z niclﬁohl véd&t,co md



Hzbadfra za lubem?

Holdicky mély velikénskou rzdeccst,tztinci e trst¥i byli spoko-
jeni,ale radost a spokojenost netrvzly dlouho.

Druhy den réno p¥ibé&hly malé i v&ét8i princezniky s plalem.

"Pati,Mertina je hez&i neZ jd.4 ipliske teky.4A Klotylda,
béééé."

"Bret¥i&ku,ted abych se,jid ubohd,fls utopit.lidm nos moc ne-
horu,a co ten zaéervenaij flitek na tradé? Co s nim?"

Marné je tatinci,trat¥i,kamerddi s muZi chléchclili,Ze jsou
stejn& spanilé, jako byly d¥iv,%e jsou na celém svEt& nejkrdsnZjsi,

UZ nevérily jejich o&im,v&Fily zrcadlim a2 vsSechen &as,ktery pfedtim
trdvily v Jejich spolednosti zpivédnim,tancovdnim a riznymi hrami,pro-
stdly ted p¥ed zrcadly.A srovndvaly a zdvidé&ly si.

' Carod&jnice Habadtra si zatim mnula ruce a piln& vyrdbéla
zrcadla,a égyz koneé&né umféla,vyrébéli zrcadla jin{ a%Z uZ kzaZd4 Zenskd
m&la aspon jedno své zrcadélko a v&tila mu vic ne? tatinkovi,bratrovi,
kamarédovi a manZelovi,kaZdou volnou chvili do n&ho hled&la,zlobila
se na né&,srovndvala se s jinymi hol&ilkami a zdvid&la jim.A to uZ
vibec neni Z4dnd pohddka,to je pravda pravdoucie."

Jana m&la zaviené o&i a tatinkovi se zddle,Ze spieile kdyZ
vstal,zhasl sv&tlo 2 chtélugyjit z pokoje,uslyZel za sebou ospaly
hlések:

"Tato,ale kdyZ jad bych tolik chtéla mit EXEXE zrcadlo,."

Co m&l chuddk tatinek d&lat?

Vzal penize a koupil Jané& k narozenindm veliké zrcadle,aby

se v ném celd vidé&la,
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Jak se oczivuj{ mumie

/Témé¥ recenze s ukdzkami/

Frvotina Ji*iho lavrétila Spélengd strék vysla sice r. 1969,
ele Jinsk je tento prozasik celym svym vyvojem spjat s léty sedmdesa-
tymi., Sledoval [sem jeho tvortu od po&dtku, .protoZe se vyznacoval

fejmym stvlotvornym OUsilim, i kdyZ nékdy dost kfedovitym, a soustie-

d&nostf k¥ zdkladnimun tématu, které knihu od knihy obm&ncval, totiZ
k tématu plachého hleddni zéchytného citového a mravniho bodu pro &lo—
véka odd&leného od Ziveta snivou, pasivni, uzavienou povahou a spou-
tarého zkoprsym svétem stredcstavovské rodinné mentality. Mavrdtile-
vi dét3t{ a2 mlzdf hrdinové stéle Cekali na néjakou "udélost®, rozho-
dujfci{ pro jejich osud, vé¥*ili v jakysi tajemny "slib" smysluplného
?ivota, ale "St&sti{" jim unikalo, byli s ruchem svéta spojeni pouze
*nitlkami® /slova v uvozovkdch Jsou ndzvy jeho knih/, byli to typidti
1lidé reflexe, introverti, kte¥{ svou premftavost{ a snivost{ trpéli,
tou#ili se vymanit ze své samoty a probit se k byt{ nezprostfedkova-
nému a bezelstné Ziztému. .

V Uvahdch o Navrdtilovych prozdch se tasto vyskytuje vyrag "sen"”,
Jeho p¥ibéhy Jsou vyznamové zastfeny, jejich smysl byvd zasut do mno—-
ha ndznakli, le%{ na nich Serosvit smutku, nesplhované touhy a zoufa-
1é neschopnosti. vzeptit se tize vSednosti. Epickym vychodiskem Navra-
tilovych proz p¥itom byla pFepedlivd, d&j retardujfc{ detailn{ drob-
nokresba, zdmérné ulpivdn{ na jevové strdnce, setfen{ hraric mezi
smysluplnym a prdzdnym gestem, symbolem, vyznamem,.coZ vSechho mé&lo
vytvéd¥et tajuplnou ndpovéd hlubsi, skryté, dusainéji{ mySlenkové in-
terpretace monotonnf skutednosti. Lim

Navrdtil je nakladatelsky redaktor a dobfe vi “jak délat pro-
gu", A prdvé proto jistd "umé€lost® jeho novel vrhala obcCas na jeho
texty stin pochybnostif, vynucovala si otdzku, nakolik je koncepénost
jeho prozatérské vypovédi ptirozerym a bezprostfedrim vyrazem talen—
tu a nakolik je "vykoumanad*, hrand, vyspekulovand, a to tak obratné,
¥e dokdfe vytfit zrak i vnimavému &tend¥i. Mimotddné vzdélany a cit-
livy mlady kritik Vladimi{r Novotny napsal ke dvéma Navrdtilovim kri-
hém doslovy, v nichZ podal sviiJ vyklad jeho tvorby.a netajil se ob-
divem nad tim, %e spisovateluv *&lovék./je/.ve vSech knihdéch bytost
nekoneéné slo?itd, nezredukovatelnd a v podstaté 1 nepochopitelnsd,
plnd svych lidskych zdhad, nevyloZitelnd beze zbytku nejen ostatnim
lidskym bytostem, ale dokonce .ani sama. sob&, Jeho hrdinové Jjsoun p¥es
svou zdénlivou vy jime&nost...autentiét{ a presvédéiv{i prdveé proto,

37



lecky trensforumovani, %e maj{ bl{iZ ke snum o Zivoté a lite-
k¥ reglité". Nicméné pozdé€ji musel své nadsSeni podstatné
gmirrit a ¥ici o Kitkéch, 5tésti a do urdité miry i o Kostyri, Ze ta—
dy vz "s= Xe slovu costdvajf postavy sice realisticky hodnovérné a
pFrite?livé vylitené, v podstaté vSak eticky redukovatelné /a autorem
teké redukcvene/ na neslofity a pochopitelny souhrn zékladnich pocitn
a ukonll® a %e tu autor *"ptichdz{...se svou uptimnou, ale p#ilis obec-
nou othajobou lidskych jistot a se snghou o imperativni zvyrazneéni
motivii stélosti stésti', p*icemZ “sen o $téstdi tu nemd redlné zakot-
veni",

Rozper, ra ktery upozornil mlady kritik, nemohl byt a nebyl né-
hodny, vyrlynul z &ehosi zékladné pochybencho, totiZ z neujasnéneho
roetického postoje, z nepromySleného pojeti Clovéka a jeho vztahu ke
spolednosti. Tavrdtil zustal v Kitkéch i Stésti u stejného typu hrdi-
ny a u stejné Zivotni problematiky jako d¥ive, a pFece pojednou kon—
cipoval sviij pFibéh diametrélné odlidné od predeslych proz: tam “ne-
konetné sloZzitd, nezredukovatelnd bytost", tady pojednou postavy "zre—
dukované® a "obecnd obhajoba lidskych jistot"! Takovd libovile v kon—-
cepci &lovéka jen posilovala podez¥eni, otdzku, zda Navrdtilova tvor-
ba nen{ jenom dob¥e prokalkulovand volni a rozumovd konstrukee, ob— -
ratné stylizovand, le& ptece jen neposvécend nevédomymi silami talentun

K dals{ Navrdtilové knize Svétla na3Sich.veleri /198Q/ u% V1.No~

votny doslov nenapsal. A k novele Xgmilgv Zivot po mgtdiné gmrti /MP,
1l.,4f1 trilogie/, vydané koncem lohského roku, by ji u% sotva byl o-
choten napsat, zustal-1li véren svym kritickym zdsadém. Navrdtil se
totiZ rozhodl své hrdiny radikdlné& proménit.- nejsou to uZ "citupln{
a Utlocitnf lidé, zmftani k¥edovitou dzkosti® /Vl.Novotny/, nybrZ do-
slova a do pIismene kladni hrdinové socialistickorealistické raiby.
U%Z pri Cetbé& nékterych recenzi o této knize mi bylo divné, s jakymi
rozpeky v nich byl 1l{&en jeji obsah, kdyZ byl.ptece zjevné angaZova-
ny podle soulasnych poZadavkile A pF¥Fitom dokonce Zddny recenzent Na~
vrdtila za ten prudky obrat k otevtené politické anga?ovanoati ne—
pochvélil, spi3 tento fakt taktné& ptesel, E

Rozeberme si tedy text. Ale napted musim upozornit, Ze kaiha Je
vénovéna Irené& Zitkové, jeji odpovédné redaktorce a autorové spolu—
pracovnici. Tato obvykle pro ¢tendfe bezvyznamnd zdle%itost nabyvd
v tomto pfipadé podstatného vyznamu. P¥ibéh Je totiZ situovdn do 50.
a 60. let a je soustt¥edén kolem pra%ského nakladatelstvi v Panské
ulici; autor ani zdloZka nijak nezastiraji, Ze v postavdch jsou "roz-—
prosttfeny &etné autobiografické rysy®. I.Z1{tkovd byla v zm{n&ném ob-
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cbl v téte redakei kmotrou cdviinych experimentdlnich proz, je? vnes—
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v do iterérni produkce rovy ruch a svéiest a otev¥ely cestu

’

eské
ladym talentim. Dnes je ji vénoving romén, ktery celou tuto &in=

mroliz m
nost od zékladu zpochybnuje, hldsi se nepokryté k staré, Casem odvanu-
1é praxi z pokoufi se dodet etickou hodnotu i orrévnénost duchu skrz-
neskrz minvlcstnému, zpdteénickému a lZivémru, jejz obhajuje nazorem,

ze subjektivné& vzato byla 50. léta heroickou dobou &isté viry, nezist-
ného boje a ryzich Gmysliit *Procesy byly vykonstruované..¥ Milj Zivot...
nés boj...na%e sny...nagé vira...to vSecko bylo rravé, nevykonstruo-
vené, ryzi..." /str.133, trojtedky autorovy/.

Protagoristkou priberu je cihlé¥ckd délnice Annsa Tmé€jova, komu-—
nistka, za okupace véznéné, %ijicl osaméle se synem Familem /muZe ji
nacisté porravili/. Ta napi3e v r.1949, kdy je jf prévé padesdt let,
do Rudého priéva krdtkou vzpominku na osvobozenf, RZdné& zredigovanou
a prodkrtanou si ji p¥edte v Praze stejné stary nakladatelsky redaktor
Lechner a jasnozfivé rozpoznd slibny talent. Vyhledd autorku a od té
chvile je poji{ ptFimo osudovy svazek, vidaj{ se sice z¥f{dka, nebol Anna.
Zije stdle 300 km od Prahy a pracuje ddl v cihelné jzko délnice, ale
rozuméjl si na slovo, Anna dokondi se znadnou Lechnerovou pomoci ro-—
mdn Svétlé chvile a pak tlustospis o Unora Erupobitf — a md dspéch,
pise pfece "to, co se Z4d4". Spoluprdce autorky a redaktora vypadalq/'
takto: tuZkou psané strinky

*d2val Lechrner okamZité opisovat. Opsane a opravené strieky puto—
valy zase zpdtky k Anné& Tméjové., KdyZ se to opsalo, vypadalo to uz
mr.ohen radéjnéji, jednotlivé kousky dik téméf neviditelné a mravendi
}echneg;ve préci se kupodivu spojovaly v Jakys takys organicky celek"

Str4 .

Je to bez nejmensich pochyb ona praxe, kterd chtéla vydupat ze
zem& délmické spisovatele, ktef{ svou Zivotni zkuZenost{ méli pfeko-
nat nezivotnost vzdélancui a vnést do literatury stranicky zdsadovy
pohled, praxe hluboce fale3né, kterd v mnoha grafomanech vzbudila li-
ché'nadéje, které se nemohly realizovat z toho prostého duvodu, Ze
Jim chybél talent. Z1ld téta 60. pro né& byla opravdu tragickd: skuted-
né talenty je neiprosnd vytladily na okraj literatury nebo vibec mi-
mo ni. Zkuéeny redaktor Lechner oviem hned po.prvanf Usp&3né kni’ce
navrhuje Tméjové neuvéfritelnou véc: aby se. profesionalizovala. Ona
to nastést{ odmitne, protoZe si nedokd%e predstavit sviij Zivot beg
milované cihelny, tam je jejf rodny %ivel, Jinak ale ka’dou redakto-
rova radu vdédné piijimd, nebol se mimo jiné stali i milenci, byt na
jednn jedinou noc, Pouto mezi nimi je v3ak i po n{ tak¥ka sourozenec-
ké, jsou spolu "sptiznéni® politicky. Anne uzndvé Lechnerovu vedéla—
nost, ale citi, Ze je mezi nimi ptece jen néjaky rozdfl. ",Jaky rosz—
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rovinile...,T*fdnf, ¥ekla bych,f odpovi-
a tr.35/. Do &ase to vyjdd*{ jesté zésadné&ji: "pochopila
jser t*idni pedetatu té naii velké lésky" /str.85/.

lTicméné Lechrner annu 42l kulturné povznid3i za jejich ¥*1dkych nd-
v3tév v rraze, vedi Ji nzp®. na Alexarndrovce, ra filmy Zubéhst{ kozd-

n T lina atd. a zejména se jI zavd&dl ndvitévou
varieté, kde hrajf{ harmoniké#i Eldha a Fibera a kde vystupuje Béda Lak
Dramaticly momernt vznikne ve chvili, kdy se Lechner rozhcdne odejit
do dtichodu, znechucen komplikujfcimi se kulturnépolitickymi poméry.
Anna mu to vytyké, domlouvd mu, Z%e mé vytrvat a nevzdévat s_g. Neuspé-
je vsak, a tzk p¥ijde o svého rédce i cchrince, Ale to uZ je dost li-
terérné zkufend, a2by =i s psenim védé€la rady sama ~ neuposlechne nap¥®,
jeho raléhdni, aby se do t¥et{ &dsti trilogie, Rannfich snii, pustila
a? po uréitém oddechu, po tviré{ prestivce. Naopak, najednou piSe ru—
kamz nohama a v Praze ji povidky div nervou z rukou: "Je to, Lechnere,
8ilnéjsf ne% jd4, je to, YFekla bych, silnéjs{ neZ smrt... V novindch
na to dekaji! Praha na to &ekd! Ndrod! Pfece je nezklamu!" /str.70/.
Autoréino sebewé&domi, jak vidét, rychle stouplo.

Na Jejich povidkdch je pro nds zajimavé to, %e jejich ndzvy Jsou
toto¥né s ndzvy novel J.Navrdtila: 5tést{, Nitky, Ko3ty¥! Naviec romén,
ktery se Anna chystd psdt, md ndzev Rann{ sny — a stejné se md jmeno-
vat tfetf{ dfl Ngvrdtilovy trilogie, jak slibuje zdloZka knihy, Navrd-
til tu rafinované a tajemné jaksi prolnul svou postava se svou osob-—
nostf, takZe vskutku oprdvnéné pfipomind zdloika flaubertovské vyzni—
n{ "Ema ~ to jsem j&". To je u ného jev novy, df{ve udrfoval ke svym
figurdm, byt silné autobiograficky koncipovanym, dvojdomy vetah,
vztah souhlasu i kritické distance, ¢imZ# dosghoval i pot¥ebného vaiti-
niho napé&t{ svych pribéhii, Ted jako by se se svou krdinkou chtél beze
zbytku ideové ztotoZrnit, vypravéé si od ni nevytvdari Zddny odstup.

Stdle proslavenéjsi spisovatelka ma starost jediné se synem Ke-—
milem. Vystudoval v Praze knihovnictvi a je jakfsi neslany nemastiny,
uzavteny, nepodédil rodidovskou bojovrost, ba je dokonce apoliticky.
Patf{ tedy jediny k Navrdtilovym tradiénfim "cituplnym a utlocitnym®
hrdintm, ted je ovSem nazirdn hegativné. Matka té%ce nese jeho bdgeh
ze Zivota a opatrnictvi: ®*Ty chce$ %Zivot obelstit? Na to se ti ka%dy
namoudusi vysere!® /str.99/. A jeho nesamostatnost ji neslychand dri%-
df, tak¥e mu p¥i jedné ostré vyméné ndzort pohrozi: "Umfu, aby sis
kone¢n& zaprcal...namoudusi, %e to udéldm® /str.l0l/. Kamil se pti-
zndvé, %e matliru psani nerozumf{, domnivd se, %e "bdsnik md mluvit
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o dusi®, zetimco matka je samy "boj" = proto tedy Anniny obavy, co
s nim bude po jeji smrti. _

Poldtkem 60, let uZ citi Anna i Lechner docela ztetelné, Ze vy-
voj politiky i kultury dostal novy dynamismus, a to je znepokojuje.
Lechner si p¥iznévd, Ze se ocitli na *druhé koleji", %2e uZ *dévno to
neni ten hlavni 2 nejdulezitéjsf{ proud* /str.52/. V tom je aspoh jie—
t§y néznak, %e si uvédomuje uméleckou problematiku dobového napéti.
Lle Tméjové hodnotf{ situaci ze zésadnfho politického stanoviska, tak—
e musi dojit k presviZdleni, %e kdyby ustoupils, zradila by nadosobni
silu, které svou tvorbou slou?i - stranu. KdyZ si Lechner bezradné
postyské, %e ted u? by jeji romény k vydéni neprosadil,Anna vybuchnes

"Weddm se nikym vytlacit, rozumis! FPired nikym se nesklonim! J&
nel Yapisu romén, Ze budou vSichni mrkat na drdt a budou mi ho rvdt
z rukou!...Komunista nenf{ nikdy v penzi..." /str.s3/,

Vypravéé k tomu dodévas

*Bylo to v dobé, kdy o jeji romdny skutecné uZ skoro nikdo ne-—
stdl, ddvno zmizely z vyloh i z knihoven, nikdo si je neptij¥oval, nic,
nic, nic"* /tamtéi/, :

Ten slibovany senzaini romén Ranni sny mé€l "dostat sgbrusu novon
dimenzi", na jeho strdnkdch cht&la Anka “vyloupnout jéddro — cobraz let
padesdtych, jek se promftla do jejfho Zivota, do jejf cesty® /str.60/.
Jak uZ vime, v S0. letech sice podle nf byly vykonstruovdny brocesy,
ale subjektivné to poctivi komunisté mysleli dobfe, ptfedeviim ona, a
na tom trvd, Tento postoj ji v3ak odciz{ i spolubojovnicim z vdlky,
"bojovym drurkdm®, které k ni{ dokonce pF¥estahou chodits

*,..mohly pro nasi véec udélat je3té kus poctivé prdce...kdyby
nezméstd8tély, kdyby nezpohodlnély, kdyby se neza&aly vSema vyhybat,
kdyby se nekr&ily a nebdly, kdyby se nedivaly na v3echno kolem sebe
skepticky, kdyby nevyckivaly, kdyby si ddl pélily prsty...kdyby ne-
opustily boj, kdyby ho nezradily..." /trojtecky autorovy,str.T79/.

Anna v té souvislosti vzpomind, jak kdysi.heslo *"kdo nejde s né-
mi, jde proti ndm*, oddélovalo zrddce od vérnych, a povzdechne si:
*Snad uz ani to heslo dneska neplatiwze.." /str.80/. Zhodnoceni situace
formuluje sice velmi obecné&, ale dost jasnét '

" ..kdo vytkdvd, ten taky strané& fkodf...a jdé to nemdm ¥ povaze
essNemohu, nechci, nesmim mléet...VZdyt se to diametrdlné 1i3f od to-
ho, co jsme chtéli...vZdyl se to vzdaluje, vZdyt to vSechno ujf¥d{

Jinam..." /tamté?, trojtedky opét autorovy, tvotrf jisté desetinun
textu knihy/. - '

V Rannfch snech se naSe spisovatelka tedy pustila do bojJe, mus{
zatratit ty véené : '

"pochybnosti, samé otazniky a vyk¥id&niky, jen ustavi&né p¥ehod-
nocovéni{", *polemizovala nep¥imo i s tim, jak sé neddvnd minulost za—
&inala prezentovat ze jména na strédnkdch novin, jak zbabélost byla vy=-
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dévéne zz odvghu & odvehe zz zbgbélost, jak byl ten svét najednou po-
motary, nar¥cshledn’ o kiovné lncstowrrg 2 lehkxomyslnéjsi k hodno—
tam, které po vélce zteZks & za ellkych ob&ti a s neptedstavitelnym
elénem a nsddenin s naprosic nezistné vytvorilv /str.€4/.

K1i¢ k Rannim sninm ovjevila Anna poté, co dospéla x zdvéru, zZe
nesmi zatajit ari zredn svyeh "bojovych drufek', Ze jeji nekompromis—
nictvi je orréviéné: '

"Ankg si uvédomila, Ze ric z toho nesmi ve své nové romdnové pré-
ci smlcet, %Ze se p¥es toto bolestné a problematické = pro n&koho moZ-
na i llterarne i, llaukv netinosné obdobi poddtku let padesatych nemi:Ze
jen tak p¥enést, Ze toto obdotf, v nim¥ nékter 1idé i z urcité zba-
bélosti, oretrnoesti, sglibismu nebo falegné solidarity re71gnova11 na
boj domnivajice se, Z%e uZ Jjednou rrovzay skoncéil, Ze Je uZ po ném, &
zrazijice ho, nr“gdvve71 se kratek po kri¢ku ns protilehlou stranu be-
rikédy, nemlUZe a nesmi vrnechet" 7str.&e/.

Techner tedy zbzbéle odeiel do duchodu, zle zastoupi ho zatinaji-
cf{ redaktcr tého? naklasdetelstvi, mlady a mily He®mar Zilka. Hned pfi
prvei névitévé u Tméjové se bezelstné ptiznd, %e jejimi romdny ptilis
nadSeny nebyl, ale chové se k ni uctivé a vilbec si oba hned padnou do
oka, tykaj{f{ si, a& on je bezpartijni, ba dokonce mezi nimi probézhne
néco jako Jisktidka milostného vzrusSeni: *v3echna jeho mladost k ni
proudila”., Zilka se proto zaviZe, Ze v redskci Ranni sny prosadf, i
kdyZ to bude téZké. Nladiéky naiva netusi, jaky odpor se proti ném
zdvihne 2 jak ¥ na néj budou vsichni krisdetdstes{ se vibec odhodldva
- svétit Ance, co se v Fraze ddlo: redakto¥i chtéji totiZ rukopis dit
k ledu a doufajf, %e autorka mezitim zem¥e. A tyhle hyeny si prosim
¥1kaji komunistil

A co je3té ti komunisti v Praze o mné tikaj{i?%, ptéd se Anka.
"Ri{kali...a% se pry o tebe postaraji ti, ktetf t& dostali po Unoru na-
horu,..7ehdejs{ reZzim, Anko"..."Rezim tomu ¥ikaj{! XKdo to je, He¥man-
ku? Délnickd t¥{f{da? Délnici? My to jeme? A reZim se zménil? Je Jjiny?
My jsme se ta ky zménili? My to uZ nejsme?* /str.119/.

Zilka se za Ranni sny bije jakx lev, protoZe Ankz se mu stdvd ne—
smirné drahou, ptiznévd se ji, Ze jen ona mu rozumf a md ho réda, Ze
@ nf nachéz{ ten pravy domov. Nédsleduje scéna, kterou by byla Skoda
" neocitovat 51i¥, a& je zcela “bezideovd®: bojovrice Tméjovd, ted u
chodfc{ pouze o holi /je ji 68 let/,

"se k nému naklénéla, ten pomaly a jako by nesm&ly, opatrny po-
"hyb se mu vryval hluboko do paméti. ,NezatouZils ty po mné, Hefmdnku?
Nezavadilo tvoje srdce prévé o takové strunky? BoZe, co to ¥{kala,

co to zase bylo! Hetman Zilka trochu roztzhl nohy a dival se pfes fa—
8y svych o¢i dolu ne sebe...Anna Tméjovd jgko ve snu aspon otima blouw
dila po jeho téle, po kuZi...vlasech,..i Fasdéch...BoZe, jak Jje krds-
ny, jak Je mlady, jek Jje urostly...boZe, Jjak z ného ZivoliZnost pfimo
sdld, jak to z ného vSecko vyzafuje...TrcSku se na divené s vysokym
lenochem, na némZ spolu sedéli, pohnul, A procg, Anko, pFib{iras 0&i?”’
Prsty se dotkla Anka vidéek., ,Opravidu je mém p¥ivi¥ené,..Ty Jjsi pootew-
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el Usta...2 & se t€ neptém prodé...Divém se na tvoje rty...dob¥e je
vidim...citir je viude na sobé&,..Kdyby se léta tak nesmyslné a tak ne-
spraveilivi nssigvéla oprgvdovénu 01tu...touze...Kdyby se mezi nds VEk
toliiz, +tolik neviiiril... He¥men Zilka skoro nedychal, celé té&lo pti-
bli?il ¥ Ance., ,Vzal bych si to od tebe, Anko...vzdy% v ptedstavach,
ve san to u# bylo, nebrénila ges...vZdy?t je to naSe touha...naSe pfé-
ni...nés sen...prod pristupevat na to, co urduje né&do jiny...co Jjiny
diktuje...co ei né&do jiny p*eje...blizké nesmyslné rozhdn{ a cizi
préveé tak hloupé spco Juj....brcnl jim, aby se sbliZili...ZatouZil y Anko,
zztouiil jsem bjt p?i pohledu na tnbﬁ taky takcvy. Hezlob se na mé,Ze
si o to tak tikém, ale je to teke.. * /str.l24/.

Feni to scénka jak st¥iZené pro uletnici sexudlni patologie?

FoztouZeny eféb, hedélajici si -jsk vime- iluze o Anniné uméni,
rekXorec p¥inesl t¥i rosudky rukogisu Rannich sali /sém se o nich nevy-
jedfuje/. £ tu se starne néco necvé*itelného: vEechny "byly kupodiva
kladné, surerlatiwmi¥! Ale kémen Grazu byl v tom, %Ze "&ly jednozna¥né
proti ince®, totiZz proti jejim zdmérum! Recenzenti nepochopili, o& jIi
8lo a povaZovali jeji dflo za kritiku 50.let, za prototyp, ktery
velkému Ancéinu ptekvapeni p¥esné zapadai do mnohem $irs$i koncepce po-
litické® /str.127/, takZe se v nich ttebas psalos

"OstrZ a nekompromieni kritika let padesdétych! Distancoviéni se
od toho, co bylo! Ustup od praporu! Trpky 1dél kdysi oslavované a ne—
Amérné vyzcv1hovane a dnes zscela zapomenuté a zprofanované délnické
spisovatelky! Nebyvald renesaznce jejfho talentu ve chvili, kdy to u

nikdo necekal a kdy se sama roziZehnala a roze$la s tim, co byle!"*
/str.129/.,

VIibth, jak se takovy omyl mohl znalcim pfihodit, jak sex & Cerné-
ho mohlo stét bflé, z chvdly zatracen{ a z nadSenf fiasko, Anka sama
se domnivé, Ze “cena kniZek je vidycky ptibliZnd%,tj. Ze si z nich
ka%dy za rtzné situace mliZe vybrat, co se mu hodf, a divé oviSem p¥ed-
nost Zivotu:"8lovék by nemél byt nikdy pribliZry." Jinymi slovy:v
knize miZe byt jistd "p¥ibliZnost*, =2le ne v %ivoté, v tom musi byt
¢lovék jedroznadny, ztetelny, zdsadni. A to ona je! Proto nezoufd,
uz vi, %e jak jeji syn, tak He¥rman Zilka po jeji smrti ponesou takf¥{i-
kajic ddl jejf bojovy prapor, Ze nesejdou ze sprivné cesty. Rozhodne
se nehdzet perly svinim a s pomoci mladidkého obdivovatele Hefmdnka
rukopis Rannfch snii zakope do zemé. Brzy nato, pfesné 10.Unora 1968
o pul desété veder, umfrd, takie se nastésti nedozije tocho nejhorsi-
ho., Dalsi knihu, Kamiltiv 2ivot po mat&iné smrti, na kterou pomySle—
la, uZz nestacila napsat:

"Kamilllv Zivot po matdiné smrti, hulelo Anné Tméjové v usfich a
pot ji vSude poléval, kdy%Z si znovu ten ndzev pro sebe téméf posvdtné
slabikovala. Kamiluv %Zivot po mat&iné esmrti. Cely vtip by spolival v
tom,%Ze o Kamilové %Zivoté by tem toho nebylo moc, jen tak trochm by se
0 ném zminlla, jenom Kamilova silueta by se tam mfhala, nic vic, a
po jeji smrti uZ viubec ne, jen to jeji{ p¥dni, jen ta jejdi predstava,
jen ten jejf sen, misty by si t¥eba na Kamila posteskla,posté&ovala
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by =i ns ného, od rlic by ma vyéirila, ale nakonec by se pt¥ece jen u-
cnylile k pojedrfni ¢ sob&, jeji portrét by vsechno ostatni v tom ro-
men zzetinil, ¢ schbé bty psala Eirocce veérie, Ze alpspon tést z jejiho
zivetz =z o¥epnese lzsem i na syvna, Ze p¥i poh1edu ne ni...se také v
némw proturii néco = toho, co tvorilo jeji Zivot, svym Zivotem, svym.
p¥ikiadem by arka prosté spelovala = bhez jakychkoliv daléich velkych
z sioiii¥ch komentd*U — ne %ivot Kamiluv." Chévala, %e to mi¥e byt
bzueéne yspckulOVJIe a ponékud literdtské, vSechno v literatufe p¥e—
cz sle reml%e byt jenom zemité a krevnaté® /str.l0s/.

Romén Femillv Z2ivot po m2téiné szrti tedy vlastné za fiktivnl po-
stavu Lnny napsal zcela korkrétni gutor Jiti Favrétil., Jak rafinované
se tu cpit emocionéiné = ideove idertifikuje se svou hrdinkou, jaky tu

)

-

$il eloZity ubéZnik vyznami, pcdtextli, ndpovédi!

: ek je sred z¥ejmé, Ze Tavrdtil uf bez wvelkého
0; rrozrezuje svého i'istra — ILadisleva Pukse. Jako on se
ercvat Ctend¥i, %e pod drobropisnym lpénim na néhodnych de-
ta;i hlubs${ a vliastnf smysl p¥ib&hu /nap? opakované sex
zdlrazhuje, %e kay? si &el Leckner pro Anninu adresu do Rudého prédva,
potkal Jindticha Plachtu gpod./, jeko on uZivd nadbyte&ré ukazovacich
zédjmen, exzpresivné fadi za sebou synonymické spojeni v syntaxi, vy-
praveéc Jjexoby zvvﬁgiﬁQ%Q riicotnosti a.nezazrzmendvd to, co je diule-
Zité - to ponechdvd "k uhodnutiv Cttendfi. Navrdtil se taky nerozpaku-
je vlozit Lechnerovi do st dlouhou pasé%, fuksovsky fantasmagorickom
dvahu o dluleZitosti titulu pro zdar préce na romdrnu, dvahu, inspiro-
vanou nepochybné feémi vypravéce z novely Obraz Martina Blaskowitze.
Ale ovsem, i tady platfi "quod licet Iovi, non licet tovir,

Chépu rozpaky recenzentii nad touto knihou. Prostoduchost a poli-
tickd p¥imoéarost jejiho textu ve srovnéni.s psychologicky p¥ejemné-
lou tkini a tak¥ka enigmatidnost{ prede3lych Navrdtilovych proz budf
podez¥eni, zda to neni prostoduchost'a p¥imoarost zdmérnd, a tedy za—-
véddéjici, zda pod vnéjsi benalitou neni wtajena néjakxd t&ko postteh—
nutelng filozofickd hloubka a slo%itost. A nen{ spad primitivn{ poli-
ticnost spisovatelky Anny Tme&jové vliastné. jen obratné zamaskovanym
zlonyslnym odhalenim dobovych i osobnifich iiuzf tohoto typu 1id1? Neni
cely p¥ibéh velkolepoa a nehoréznou blasfémif, kryptogrzmem, poukszu—
Jicim metaforicky k faleSnému pojet{ politiky, literatury i &lovéko—-
vy aktivity v dé€jinach?

Vysvétleni této udivajict prostoduchosti je viak jednodusiit Na-
vrétil zatouZil po p¥ikladu svého vzoru odvrhnout radikélné "pesimis—
mus", “smutek® a “"pasivitu* svych dfivéjsich praci{ a dosdhnout "opti-
mismu", "kladu" a "bojovnosti", jak se.ZZdd., .PFedeSlé pokusy o politic—

~

kou anga?ovanost /napt. Soudcuv sen o Fetézech/ byly ptilis nesmé&lé.
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Zatimco v3ak Fuks ari ve svich pokleslych vécech ze soudasnosti /Né—

vrat z Zitného pol

e

e ctd.,/ neneciidéval rnikclhio na pochybéch, Ze je oso—
bitym a2 svrchovanym umiicem skova, llavréatil ve stopdch svého Mistra
pouze potvrdil podez¥eni, Ze je erigonem, jenZ.o osobitost jenom k¥e-
Covité usiluje. Odtud ona umelecké a témé€¥ neuvéritelnsd blamd?, kte-
rou chtél - podle zdloZky — vyslicvit své "spiscvetelské a cbdanské
krédo", Bih s nim!

Kemiltv zivet po mstéiné smrti je pFiznadnym vyrazem rozkolisa-
ného svédomil, které se ctev¥eného pohledu na viliastni minulost,
e proto ji rusi samo p*ed sebou zar®it; misto ni sob2 i vefejnosti
nzbfzi Qtisdny sebeklam terncbile rozvrierdéd z zjednodulené reality,
dob¥e védouc, Ze ve skutecrnosti tylo vSechno neskonale sloZitéejsd..
V této sloZitosti v3ak autor neni s to svoa ldtku pojmout a umélecky
zvlddnout, je to nad jeho sily. Ftevede ji tedy.na prajednoduché
propagandistické schéma "vérného" dobra a "zrddcovského" zla, Vv ném3
je tak snadné odsoudit "pribliZnost" a hlésit se dodatecné k "jedno—
znaénosti®. Takovy podvod na sob& a na &tendti je vSak v bytoétném
rozporu se svédomim skutedného spisovatele a je vidycky vyhrazen epi-

gonskym ctiZddostivecium, neznajicim umé&€leckou ani lidskou etiku.

Milan Jungmann

45



0 Karlu Cspkovi aneb o starfch Gobriok 5aseoh

G-. I..---A-mc

Myslim, Ze nendvratng jsou pry¢ doby Lokermanul. ¥¢d dues
zboZiuje sva] 1dol natolik, #e mu je ochoten zasvitii celyf
svij #ivot? Kerel Capek byl nejspi¥ jednim =z poslednfch, kdo
nasel svého oddanéhc obdivovatele a sluZebnika pro své dilo,
Begmé&la &tyricet let se vEhoval M1“001av Helik studiu tvorby
a2 Zivota Karla 5apka, pellive pﬂpra#&l evazky sebranych spist,
z nich# mnohé vlastn® sém p¥ipravil a slo#il z Jspkovych novie
novych a Zasopiseokyoch 8lénki. Po StyFicet let také zmsplsoval
Go sedltu viechny ddaje, které se tykely fapkove fivots ialk,
jak se mu p¥l studiu dobovich z Eapkovskyeh meteriél?: postupné
vyjevovaly.

Nyni oyl tento %seSit" v podstatném vytaku zve¥ejnén neklee
datelstvim ARademia pod nézvem "Karel Zapek ¥vot a dflo v da=
tech." Po n&kolika Gapkovskyoch monografifich = ¥eskyoh i p¥elo-
Yenych se tedy objevuje a% preoidzn¥ faktcgrafioksd,pramennéd
Capkovské préoes

Je samoz¥ejmé, Ze Halikova kniha mé smysl p¥edeviim pro li-
terdrni historiky a nejzaujatijsf otitele Capkova dfla; mé
vSak prévé svou faktografickou podstatou je3té vyznam jiny:
bez ideologické Hi¥{t&%e kresli na pozadf fapkova Zivota obrazz
doby, kulturnfho ovzdu&i epochy, v ni%Z #ila a tvo¥ila generes=-
oey jeZ se &asto oznalovela préavé fapkovym jménen,

Tak t¥eba v roce 1909 — kdo se tekdy odvadZil snit o Jeské
samostztnosti — vstupuje mladf Capek na filosofickou fakultu
v Praze a zapisuje si p¥ednédsky u Ve Tilleho, Ct. Hostinského,
Arne Novéka, Ve Mathesla, Jose Janka, Arnosta EKrause a Otokara
Fischera, /Je vibeo moZnéyZe v jediném roce na Jedirné fakultd
se se&lo tolika osobnostfi — kde se vlastn® vezly?/ BEhem dal-
§fch let (apek je3t¥ poslouchal pYednd¥ky Tr. Driiny,Pr.Ereili-
ho, Ots Zicha, Fr. C4dy atd.atde »ladf a nadany student se
v3ak nespokojil (prod by se také spokojoval?) jen s domdcimi
velikény ducha a v roce 1210 odchédzf na Jjeden semestr studovat
do Berlina a v rooe 1211 uZ se zapisuje na Srbonné.

A t&oh publika¥nich moZnost{i, které monarchie nabizela mla=
di%kému autorovi., Sotva dvacetilety Capek tiskne své p¥{isp&vky
v Moravskoslezské revue, v ILidovyoh novinich, v Moderni revue,
v Nérodnim obgoru,ve Snaze, ve Studentské revue, v Horkého re-
vue a ve Stop&, v Kop¥ivédch v Lumfiru, v Noving&,v P¥ehleduyv U=
m&leckén misi¥niku,ve Scén¥, ve Volnfoh smirech a v Lenské re-
vues (S Capkovim dflem jsem se kdysi zebfval,m&l jsem tedy vite

416



ginu 2z t&ck Cesopisl meimoet Cist ¢ nohu dosvéEd¥it, Ze mnoho g nich
m¥lo Yroven,jskou si dneini ttend¥ u¥ sotva dovede pYedstavite)

Hakousko 5uynulo & naoctel ¥as republiky. Ka nfkolika strénkédch
pod velestruinymi dsajl se mihaji osobnosti on¥ch letykulturn{ udé-
losti, setkdnu, spory,skandély. P¥ibFve Yasopist, v nicnd Capek pub-
likujey; tak€é jeko knih, 4 ceste LG Itdéliegaoinglie,@o Frenciegboleni-
ska, "peanflska, 60 Lkakinévie,do .vicer, G0 Fakouske. Setkéni s vi-
znemnymi osobrostmi: R Thékuremy s R. Rollandemy; s Gelsworthym, se
thaweny Chestertonemy s Caldwellemy s mads Curiey & Verfeleg & Tae
d¢jeévemy = Pirendeliemy ' elisem, S i mclst;ﬁm, & Te HENNEN,L. SEl=
kéni s r¥enimi Ceskymi csctnostmiy & umflecil I spcolitily, vietn?
nZkecliketydennich pobytl s presidentem republiky Te Gs MHasarykeke
Capek zakléda pobolku Fen klubu a2 stévéd se jejim pfedsedous 2Zvoli
ho do gkademie, sle on ne své ¥lenstvi rezignuje, nebol v k¥ rkede-
mii dosuéd n=jsou Bezruf, €rémd-a Tomane ReZffruje divadelnd bry.Vee
Yejn& protestuje proti z¥{zeni d¥lost¥elecké st¥elmnice v Brdech,

v roce 1¢:5 zakléddé vliastni politickou stranue Dostave nEkolikr<t
stétni scénu (vEdy zmovu se dogvidédme sloZeni poroty,kterd cenu u-
d¥1ile), sém zasedd v porotéch. Je navrien na Nobelovu cenus.

Ctend¥e nepozorovsn® ovane duch oné doby, svgbodné st¥edoevrop=
ské zem&, kterd Cestn& cGostévala Gobrym & kulturnim tradicim, které
se v tomto prostoru ustslovely b&hem diouhych staleti. Srovndni s
dvchen a s ovzdudim, které chyrakterizujf dneini dobu,soulasné kul-
turnf poméry u nés,se nutf na ka?6é strénces, 2 ElovEku Jje zoufale
smutnoy kdvZ si uvédom{ soufasnou enonymitu, bvezvyraznost, duchovmni
odvozenost a chudodbu, kxteré stéle vice vie zastiraji svim stinem.

. Jedt3 Jeden z¥etel, v n¥mZ Hal{kova prréce mimod&®n& plsobd,
d{k dobovému kontextu, polemicky. Viechny udajey, dokonce prévd ty
nejmén& podstatné se tu totii zaznsmendvaji s divérou, ze ¢iflo e
Zivot tvirce jsou zcele semce¥ejm? holny zéjmu a pozornostis Pred-
stava, Ze by o tom snad n&kdo mokhl pochybovaty Ze by snad n¥kdo do-
konce mohl brét tvo¥ivé osobnosti prévo, sby se k Cemukoliv vyJjad-
Yovala (natoZ aby se vhibec sm&le vyJdd¥it), Jje duchu této knihay
natolik cizf, Ze Cloviku X p¥ipedue tak absurdni, jek absurdni ta-
to pfedstavae ve skutelnosti opravdu Jjea
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V poslednir vdord se v neidf{ i zauwranién{ literstuPs nojné vy~
gkvtulyl &fle memoazroveno zamérenf. vandtl pisf{ politikové, basnici,
nulern? sxlsdeteld, historixove, zle tené vojsci a #pibni. Teoto
arun diterstury cs Cve virzzne s550lednsd rysy. —anou fvou podstatou
musd ©ft vipovdal subjertivni, kRCeré pixiy esuil nscetd zesadu sire
ire et stucio, {(&le pro¢ by tend méle, Jie=1i1 0 vylxyonent osoun
¢ ceopivy wonled), visledne sravie &ULCIOVE polledu B2 oVien vy-
Etavule Iisixu sapedent ¢Ctenwie Jincho wazorovend zuzenie. rLaiid;y to-
govy litverarnf vikon, s% u? jde o velké & vyznezné Jdilo neio © Lruk,
paz umoZbuje pri jemnéj&fe rozboru | presdstavw o omobé mutoras, o
jeho cherzkteru a mrsevrosti. A v toz Jje darub’? dod, sgpclelény pro
memosrovor litersturu z rdzndceh otlastf{. ruzdti tek nabizejf jedi-
na¢nou p¥flefitost prozignout do intiznfho svéta sutora, X valedu
do jeho dufevrnfho ustrojerf i v p¥fpadd, kiy usiluje presentovat
ge v pif{zrivéjiis svétle. Téma, volba déjd, vibér episod a zvldétas
potcn hodroticf{ stanovisko & vlestnf soudy davajf dasto nahlédnout
20 sutorovy kuchyné hloubéjl, neZ vy si t¥eda plidl.

V tomto smyslu jsou pifkladex “Splondin{ opratky” Ladisleva
Eitteena (strojopies 196 stren, prevzato ze zairaniinfho vydan{).
sittman, bivaly major l. sprivy #ipnisterstva veitra cpattril svij
spis vliastnim ¢vodewn, ktery prozrazuje, o pljde. Dile sdsluje
facta 2ze sveého zivotopisu: Do X80 vstoupil jsko patnéctilety xluk,
V re 1%5% po uxoncend svudii Fexulty zezinarodnfcn vzten ne Ler-
iove université nastoupll do meldd®lefitdjsd scucastvd Statef vez-
peinosti, rozveédky, Jjeke "idewlistlcky psdlen? vojix revcluce, vuo-
Jujfc{ na tajsé fronté se sveétovoa reaxci®, jak pfie. ic festiamé-
sf¢nf{n Akolenf byl pPes t¥i roky pracovnikenm studijnfho odboru
pro RSR & Rakouskoe. O zaéitefcin své keriéry uvadf(:

"Fakults mezinérodnfch vztand méla vychovavat dbudouc! diplo-
naty & teoretiky v oboru mezirdrodnf{ politiky a mezinsrodefho pru-
va. DEkanem byl profesor dre. Jit{ Hajek, pozdéjif &s. velvyslarec
v Lond¥né a wzinistr sgehrarnicnfch véc{ Dublekovy garnitury. Ve shu-
teénosti produkovela fexulte mezindrodmich vztahl oddené kadry
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pro ¢ése. &pionii. 2 pétectyficeti studentd, kter! ze znou v Cerve
nu promovsli, pouze deset &1 patnset rozvddke nopil jels.”

*Na studijnim odboru byls v polevind pedesiatich lst oula sku-
oina 3 - 4 pracovnfkd, kters se pod vedenia npor. Ladisleve Fusilsa
sabfvels tezv. idecloplickye bojem proti leské a slovensie cnigsraci.
Drastictéjs{! metody, Jako nepF. politické vraidy, patiily de kom-
petence operztivnich odbord.”

F6 neceldch & letech "nuzdBivnélo d¥edoviani®, pozisztaveaj{cfuo
2z felsifizovind dopis® 3 novincvich Clanity, dezinformacnicn akct
& donazovarnd typt pro zevercovinf pomoc{ vydirdan{, nastousil Fit-
tzan do 44 odboru operativy, vedenébo kpte. #ilanem sicalems, povy-
£il na oprevdového &pidna. V 1€t8 1959 odjfidfl ce Rokousks zFfiit
bordel-hotel vybaveny zpravodajskou tschnikou, kde by spalehlivé
agertky - prostitutly zf{skivaly inforamace o proalrcrtirich zdkezni-
cfch. Fo ndvratu byl zvolen predsedou stranické orzsnlzace odboru.
O0d r. 1961 glsobf v Berliné Jako séstupce kulturnftho ctaldéd, Jje
svédkem etavby zdl. ¥inistr vaitra Bapdk byl zatien v r. 1963,
2ittzman v3ak jeho p4d preill bexz thony. V r. 194 po navraetu z
Berlfna organisuje akel Cartovo jezero s podvrienymi zeteridly
v odboru Aktivnich opetPenf, zsbidvajicim se desinforasceni, poli-
tickyml provekacemi & Sernou propagandou. Kozvedl se s prvni mane
gelkou (byla %*1dovzkého pAvodu a8 mdl kvlill nf kidrové potffe) a fe-
nif se 2novu 8 reportérkou televize Alicf Gtsgovou. V r. 1985 pracue
Je v Argentiné & pak v Erazilll v akcfch proti UZA pod diplomatic-
kou imunitou. V r. 1966 byl vyslén do Y{dn# Jako tiskovy pridéle-
ne¢ vyslanectvi. Fod vlivea PraZského jJara se dostdvd 4o konflike
tu 5 néktertzl svynl nadifzenyml, ne podzim 1968 enmigruje pies
A58 do USd. Fo rolénfm obdobf vislechl, providéeych specislisty
aperické¢ kontrarcevédky & rozvdixy, se vydal za rovia Zivotem.
*itozbodl Jsem se uskuteénit svlj davny sen e vénovat se vyckovné
a védecké pracle. Yo nékelixamésf{cnim hledamn{ jsem nalal ucitelske
mr{st0 na jedné g velkych'americkjch gniverszit.”

Tolik Bittman o sobd. Vecelku dosti idylick§ obrisek, vidyl
plece “&plonii Je reaeslo jako kafdé jiné". RdyX se viek Llfle pfi-
hlédne k textu, ktery tento “idealisticky nad2ent vojdk revoluce®
sesadil, zainou vécl vypadat trochu jinake

Do rozvédky vetoupil v re. 1954 po dnoru a Jsho dd=ledcich. i0
popravd Hordkové, cof oviéem tekovym jeko on nevadilo. inl smrt Zi-
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viZe relendry. Jenle dva roky plredt{z ghoupll Slanskéno & siupi-

nu promiventricn predetaviteld strany. Vojaxr nie, nejspi: podepa:l
petici, poZadujfc! nejpZfsnéjid{ trest. V re 1956 8& konul Xhe e jobl
ioldi. & odakleniz . talina. Uvadondly vojsag asséliruje dul, jeusc Dy se
nemetlo. irotl esvatove rezkeli. & probojoval se vieasi deldfnl svre-
ty &% k r. l9os, kdy mu jeksi pocalo svitat & "zslal o exietenci
délfc{ édry mezi Dobrea e Zlem pochyoovet™. A ted pondxzus Llubi{
ponled nz ten bold,

Bittmar nestouplil ve studijnfm o2voru, £lc spfie c siminic
tivef{ praci, jek tvrdf. "Drastictajf{ metody, Jjako nepd., politicxed
vralXdy, psttily do kompetence operativanich odborl.® { par ztranei
i4le viek popisuje, Jek po &tyFech leteck nastupuje do «. oOperativ-
r.fho ecdboru, vederého zpt. iiichlem, vojék ee zfejmad osvédiil © byl
shledan schopnym pro ony drasti¢téjz{ metody. © #ichlovi pfée: "Zs
mého plisobenf ne studijuim oddoru jsme se¢ stali témé? osobnfmh p¥é-
tell. ¥ozval mé nékolikrét dom) ne veteri, ndco v dfedni hlerarchil
neobvyklého, a doxzonce jsme strdvili pa chaté v jiinfch Cechichn
spolelnou dovolepnou”. "Byl mistrem politiekfch provokaci a mnohé
obéti, kterfm Michl obtotil koles Xrku dimyslnd nastralerou sryt-
ku, se z nf uZ nevyvlékly & skonélly ra popraviidti, aékoliv nebyly
eni nepPdteli sociaslismu, &ni asgenty zdpsdnich zpravodajskych £lu-
2ed”, Vrédna k vréné sedlsa.

Rebo dsli{ profil espolupracovnikae, i kdyZ tentokrdt pouhého
¥idice: "V sutsd bylo ticho. Obtloustly sofér Franta Suriaa wytabl
malou plochou ldhev, piihnul si a zasunul Ji zpdtky do kapsy. V
jeho nevyrezné tvéri £ nfzkyn elem byl zvléétrf, skoro ddtsky
isaév. Fo osmadtyficdténm byl Frants Burien popravéim ustecité e
praické Stétrnf bezpecrnosti po pét let.”

Lavina politickych procesd se v leskoslovensku dala do pohy-
bu 0 néco pogdéJi neX v ostetnich lidové demokratickych stétech,
byla véek o to vic znicujic{. Generdlnf zkoufkou v sérii politic-
kyeh procesfi byl proces proti tev. zddkodnickému spiikmutf{ groti
republice, vedenému divalou poslankyn{ Narodné& socialietické stra-
ny dr. Kiladou iforikovou, kterou v r. 1950 poslela pcrots spolu
se tfeml calZfmi ns popraviitd za Gdajnou p¥fprava protistdtnfho
apiknutf{. Posledn{ 8lova dr. ¥ilady Horakové zndlas ‘rrohrsla
gaem,'padém Jako vojdk, destné. #iluji svou zexmi 8 jeji 1lid...

70 VAR pi€juees TO ViR pFeJue..  Fodopovéidéla. Zabranil j{ v toz
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frants Surlan.”™

¥olikx takovych nedopovédénf m3l asi na svédozmf{ tern ¥1dié¢ se
skoro détsidm Gsmévem? Ale co, Ifdit sluZebn{ viz n&kdo mus{ s ko-
nec kxorned - véSet 1lidi je plece temeslo Jako ka¥dé jiré,

Z daléfich strinek by se dalo vybrat podobnfch pasiif{ vie neil
snese kachnf Zaludek. Bittman je neplnil lfderia akc{ a metod ze
svého ¢trndctiletého plsobeni v rozvidee, vétiinou v tdnu bodrého
cynisau, v rddoby humorném ladénf. Do o¢f bLijfcti je Jakdkoliv &b~
sence zaayélenf{, sebezpytu, lidsxé¢ wmorilky. Je o0 zapis hyeny,
ktera parssituje ne slabfek xusech, hubf{ je a Zivei se jejica zdeci-
linezi.

¥ro {lustraci Jjedns perla na BéVér: Yo Eittmanové dtéku dotlo
v NZR k Pedd sebevraZd, zsstfelll se generdl Horst #endland e vi-
ceadmiral Hermann Ifidke, obésll se vlidn{ rada Hans Schenk, otra-
vile se lekterza Bpolkového tiskového vfadu ideltraut Grapeantin,
zastielil se pplk. Johannes Grimm, jeho kclega Gerhard BShm zmizel
beze stopy po nepsdni dopisu na rozlouencu. Spidn Josef Frolifk,
ktery utekl rok poté, ve svjich pamétech "The FProlfk Defection" uve-
tejril, fe Bittman #{4il L8dkeho & v&d&l o Fendlanddvs spolupraici
8 deskoslovenskou rozv&dkou. Bittman to zamoziejm=dé popirsd, ale o
nditolik odstavce) ddle sddluje: “Geperdilmajor Wendland, kterf do-
séhl v ndmecké zpravodajské slubd (EID) vedouef posice, mél pi{-
stup k tejnyr lnformaciem, které na ného depresivné piscblly. Krat-
ce pred gvou piedéssnou smrt{ o piedal kopie n3kolika dokusentl
se 2adostf, abych je po ursitéd dobd zvelrejnile..”

Nejsou panmdti jako pamdti. "BplondZn{ opritky" ideslisticxy
nadseného vojdka reveluce Jsou ttenfm poulnyna. Naskytd se viek
otézke, zda jako jediné vyevitlenf a omluva miZe obstat onos "J4
jsen tozu vaéril®™ tonoto vojdke nebo Jjeho spolubojovnikd z jinfch
oborsd,

A ¢texmu 8si tak v&r{ obricenf Bittman dnes pPi své bohullbé
védecké prici ns jedrné 2z velkych americkych univerzit?

S < T8
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Velky bahamsky Spisovatel

léta se divdm na videliskou televigi,vyrostl jsem mezitim & westerri,
detektivrich,historickych i sentinmentdlnich seridli e rok cod roku
néné sleduju i politiku,protoZe my fechoslovéel do ni stejnd remdme
co mluvit,a Jak jJi provddEji ti velci{ p¥ipomind pFedpubertdlni klu-
kovské hry, jenfe v nich $&inkuj{ vyrostci trochu p¥erostli a pFestdrli
a jejich atomové pistolky jsou bohu¥el skuteZné.Doopravdy mre tedy za-
Jimaj{ u¥ jenom nau¥né pofedy a diskuse a je mi vcelku jedno,jestli
pojedndvaji o rybiltkdch nebo o filozofii.Pohled do p¥irody,na rozdil
od pohledu na 1idi,mi p¥indS{ JesZt& stdle n&co vzrufujicf{ho,zajimsvé-
ho,novéhoeJ2ko onehdy kuridzn{ zplisob pé¥e o vajffka u jedné cizo-
krajné Edbyssamelek si je pe¥livZ rogprcst¥e po zddech,nechd je tam
gerdst do pokoXky a po Zase se mu pulci rodf ge h¥betu,doslova vyske-
kujf = kiZel Takové zdbiry ze Eivota m& vidycky privddZj{ k \dvahdm

o tom,k jak superslo¥itfm reakcim mi¥e byt ¥ivy organismus vn¥j5{imi
podminkemi p¥inuoenf,co viechno se mi¥e nau¥it,jakymi oklikami se
propracovdvd k FeZen{,které je pro n&j optimdlnf.V jiném pofadu mne
upoutala myXlenka kanadského léks¥e,ktery poukézovzl na to,%e medici-
na 18.stolet{ pravdépodobn® vic 1id{ zabila neZ vyléZila - ale pFece
Jenom bez struktur léka¥ské pé¥e a vEdeckého bdddn{,které se tehdy
vytvofily,by nebyla sou¥asnd irovell léka¥stvi mo¥nd.NeXijeme ndhodou
ve stolet{ obrovekého sociélnfho experimentu,ktery teké vic 1id{ ge-
hub{ ne% pozdvihne,zle kterj p¥ece jenom vytva¥{ struktury,na nich?
vyroste a jimi# bude podmin&né n¥jaké sluBn&ji{ a rozum&ji{ licské
Fivobyt{? Mili0ndm zahynuvi{m ve vdlkédch a koncentrdeich to oviem ne-
ponl¥e a pro nds Je¥t& X¥ivé jJe to slabd dticha,ale pfece jJenome..
Filozofické diskuse sleduju proto,fe je to vlastn® v nakich pom&rech
jediny zptsob,jak se alespoR tr¥kovit® dozvEdZt,co si mysl{ 1idé ve
BvEté,odkud,navedory viem helsinskym dohodém,prakticky %44néd 1itere-
tura tohoto druhu nedochdégf{ a kam si ani nemohu gajet,abych se infor-
movaleMohu se utdSovat ruskym p¥{islovim,Ze kdo Je slepy doma,ani

v cizin¥ nic neuvid{.Snad Je to televign{ klam,sle £dd4 se mi,%e sou-
Easnd filogofie tam venku je uf koneZn¥ unavend spekulecemi o systé-
mech uspordddn{ lidské spole¥nosti a Ze se jej{ zdjem pogzvolna p¥e-
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souvéd k neerentinentélnimu a viechny dosud zakdzsné oblasti p¥ekralu-
i{cimu pcznini s ute&né povahy &lov&ka jako Zivo&i&ného druhu, jeho
zéklednich vymezeni,potfeb,instinkti,souvislosti,bez nichZ nemid¥e
BitesFilozofie & v&la o duBevnim Zivotz Elovika se tek vliastn& tlo8{

do oblest{,které byly po staleti doménou uméni,zejméne literatury.
Té,kterd pFetrvdvd,kterd klade otdgky a zeJjména usv&diuje ze 134
teorie, je’ pFedpokliédaji dzkou scuvislost mezi glepSenim hmotnfch pod-

minek Zivote 2 zlepSenim lidské povazhy a vztahll mezi lidmi.Ve skutel-
nosti se pres viechny zm&ny spolefenskych systémld a ideologif nestalo

v &loveku v doloZitelném &asovém iiseku tak¥ka nic,kultura a humanita
jsou stdle jenom tenoulkou blankou,kterd p¥i sebementim tlaku,ne¥fku=1li
nirazu, povoluje,2 &lov&k se propadd zp&t ne o jedno neto dv¥ stolet{,
ele vZdycky rovnou k zédkladnim,re jprimitivnZj¥im inetirnktim,se viemi
krutostmi = nekontrolovanou agresies¥Moderni um&ni,které si tento fakt

¢im d4l ost¥eji uvi&dcmuje,je prdvé proto asto tak nesnesitelné,ne-
1itostné,tek pobu¥ujici prc lidi,kte¥{ by rddi vid&li,slyfell a Zetli

n¥co gspoil trochu ned&jeplného,aspoil malilkol%ivého,aby to bylo
k unesen{, ‘

Fa%t&sti mej)i 1 oni své spisovetele,kte¥i jim vEdom¥ nebo mimodé&k
poskytuj{ literaturu-drogu a Jsou za ni také jeko #éfové band obcho=-
dujfefch s narkotiky odm&fovan{i.Vzécn® otevienou informaci o jejich
svEté p¥inesla vi{denskd televige v novém po¥adu civilnich roghovord ‘
se slavanymi osobnostmis hned napoprvé se do n&ho dostal Arthur Hailey,
na jeho¥ romény i u néds stoji fronty.

Letadlo se snd&{ na temn® zelenou skvrau uprost¥ed modromodrého oceéd-
nu,Bahamnské ostrovye.Jdejich dvé st& EtyFicet tisic obyvatel %ije v "da=-
novém rdji® - prod by také ne,kdy? nad vchodem dome¥ku ministerstva né-
rodo{ obreny vis{ rogkoZnj 5t{t jako nad holi¥skou oficinou.V tomto da-
novém r&ji bydl{, jist® ne ndhodou,rodily Kenadan,pro¥edivily pén s mi-
1jm,odgbrojujicim dsm&vem a potetnou a Jist® ¥&dnou rodinou.Nebudu

zde popisovat jeho dim, jeho zahradu,zdtoku s prégrafnou vodou a t&-
lostnym &lunemede to ostetné viechno vkusné a uni¥ené,Pan Halley v{
pFesn¥,co pot¥etuje a chce,a kdy%Z to nevi,tak se zeptd u odbornfki,
Zpotdtku jsea si myslel,Ze el d&l4 legraci,psk jsem pochopil,Ze se
mflim.KdyZ mu reportérke polo%¥ila octdzku,co je rravdy na/e¥e Jn¥d znémé/
historce s psychologem,bez rogpzkfi ten podivuhodny p¥ibZh opakoval:

Jak byl napfed zam&stnany v prlmyslu,kde sice prim¥rnd sluZn® vyd¥lé-
val,aele jaksi ho to nebavilo.Sel se tedy septat psychologa,jaké za-
m&stndn{ by mu doporudoval.Odbornik provedl odborné testy a poradil
mu,eby se stel apisovatelemesA od té doby za¥el pan Heiley psét,neza-
dr¥iteln® Usp&¥n&.Prdce na roménu mu trvéd asi t¥i roky,z nich¥ vEtdi-
nu &asu pohlt{ reXerfe,které si provdd{ docele sédm.Vyhleddvd materi-
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dly i vhodné informitory,kte¥i by ho zzevitili do rprotlematiky prostfe-
dI'o ném¥% se roghodl psdt.Zde Bi pa: sutor pocrteskl,3e od té doby,co
Je #lavny a jJeZt& slavn®jE{,lidé mu neradi o svém ¥ivoté vyprdviji,
protoZe se boji,%e se figle Jejich profese ocitnou v budouci kniZce,
coZ by Jjim mohlo pokkodit reputaci.S takovymi pFekaZfkami si ale zautor
dokZe poradit a poslégze,dokonzle pFipraveny,usedéd k svému soustroji.
Nenadsazujisvedle obvyklé klédvesnice Je tu obrazovka,nz kterou se
promfitéd napsany text a teprve po korekturdch se zeznamendvd do pam&ti,

Nevim, jJaké dal&i p¥istroje Jsou na toto za¥izeni napojené,jisté je,

Ze z tohoto znamenitého aparatu vychdzi hotcvéd kniZka.Mysliam tedy vy-
tigténd.kebo rozmno¥end fotografickou cestou? ‘rec zautors,zijiciho ve
vhodnjch zemich, jist& ¥ddny zfzrak,jenom otdcke investice.Investice se
oviem mus{ rentovat = aby se vyplatila,musi byt ¥lovEk XX Arthurem
Eaileyem,mus{ mit to,%emu o’ sdm ¥{kd *krimindin{ tzlent®: um&t udriet
postavy v takovich vztagich,aby knfZka byla rnapinavéd.Pen{ reportérka
se odvéZila poloZit otdgku,p¥i které mi za autora gatrnulo:Jjaky Je
Mistriv ndgor na vyrok Ernesta Heningwayé,!e romén,k nZmuZ mus{ spi=-
sovatel podnikat reierSe,nestoj{ za to,aby byl napsanj.Budto je pan
Hailey tak zkuleny bojovnik s noviné¥i,nebo byl jeho d¥smiv i tento-
kxrét prav§ - Fekl bych,%e to tak jJe: otfezku prost® nepochopill Jal

se dobromyslnd vyklddat,Ze Dickens JistZX také musel,ne’ gza¥al psdt,
d¥lat &etné referie,

JistéZe i bez tohoto exkluzivniho interview lze g Eaileyho kniZek
vytist,o jaky typ autora Jde,ale pFece jenom mi p¥ipadd a¥ zdzralné,
jak pFesnd zde d{lo pFiléhd k autorov¥ osobnosti,k jeho zplisobu ¥i-
vota,k jeho rezkcim na poloZené otdzky.Nesoudim,jenom konstatuji.
Arthur Bailey Jist® d&ld svou préci jak nejlépe unf{ a jeho svEtovy
dsp&ch je dlkagem, jak obrovské Je touha 1id{ jenom croboha nep¥emfi-
let o nilem,co by presahovalo obzor ks%dodenniho plshoZeni.Ne Ze
bych je nechdpal a m¥l jim to zz zlé,ale svird mZ u srdce,kdy? si
vgpomenu na umdlce,slavié i mén& slavné,kte¥{ zzplatili své kniZky
celym svym Zivotem,od n&ho% dostali sotva co jiného neZ utrpeni,

Tak nakonec nevim,jestli mém nov§ videnskf porad za¥fadit mezi nau¥né
animkf o tejich a kuriogitdch v p¥{rod&,nebo mezi filozofické diskuses
Arthur Helley Je svym zplsobem kuriégn{ p¥{rodn{ kas - a ohlas jeho
kn{fek je zas bohaty materidl pro hodn¥ pesimistického filozofa.

Jka
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Sv¥&¥t M1ilky Z2imkové

Sv&t tr¥icetileté bratislavské heretky a spisovatelky Milky Zim-
kové je svEt Zen vydanjch muZim. Pro jej{ postavy neni emancipace
#4dné FeZenfi. MuZe pot¥ebuji{, nejen k ldsce, nybrZ 1 k souladu s o= .
becnjh povidom{m, které uklddd #{t v rodin¥ a naplhovat odv&ké svaz-
ky. OsamZlé Zena je na tom u Zimkevé vZdycky subjeitivné nejhi¥, 1
kdyZ tuBf{, Ze ani Zivot manZfelsky a rodinnf nechrdn{ pfed opuls-
nost{. O tom vZem piSe Zimkovd monology, které jako herefka bez pev=-
ného angaméd p¥edvddf{ v rdmci tzkzvaného divadla jednoho herce. Kouz-
lo t&ch promluv spoliv4d mimo jiné také v tam, Ze mluvE{, a primitive
nf a omezené, vyvoldvaj{ porozuméni. Jejich vypovid je moud¥ejs{ nek
ony samny a mf eitovou opravdovost, kterd je racioniln¥ nekritizovatele
nf. Vid&l jsem Milku Zimkovou v Sejce, £povidi mladiZkéhe diviete
pohlavn¥ sneuZitého vlastnim otcem, jinak mfstnim initelem a akti~
vistou. Kulisa je velml souZasni, téma prastaré, ba v&¥né. Zimkovs
je £v144€ herecky suverénn¥. Besprostfednimi, ak veristickjmi pro-
stfedky d&vd nanlédnout do oddané duBe té maliZké, kterd byla tak
drasticky uvedena do Zenského utrpenf, a pFitom vibec nedomy¥lf, co
i poﬁkalo. Y nemocnici si touZ{ Jjen trochu odpo&inout a vrdtit se
do etesva »m VEdyt co by si tam sém pefal? ManZelka - divéina
matka - mu odeSla W& ptedtin a domfcnost se beg Zenské ruky neobejde.
Fa téte Evlistnl zdvislosti asi spolefensk§ pokrok nic nezminf. Ta-
kové bdylo z¥ejm® i plivodnf vychodiske slovenského filmu reZiséra
§tetﬁna Uhra Pésla kone na betone, k ndmu¥ Zimkové prisp&la ndm&tem,
ﬁr&oﬁ na scénﬂ!i a Vv ném vytvqiila blavnf roli. Tou litkou se gaby-
vala uf ve svém monodramatu Nevelo nds 1dge, nevelo nim treba. Er-
dinka je ¥ obou piipadeoh osan¥ld matka. KdyZ se niljcji osuﬁ gopa-
Xovat na doefd, Vyvine zoufalé dsilf, aby dft¥ti zabespedila Zenicha.
Monodrama Je ﬁofké a drsné, pomdhd k tomu i1 vychodoslovensky diaieit;
v némE je napsdﬁo. Pﬁsobiljékd koncert na jedné strun&, ale vejde se
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do nZhoe cely Zivot se svou tragikou, tragikomikou i bznalitou. Film
je vystav&n prevdZné z krdtkych, sloZit& vrstvenych sekvenei, n&kdy
lyrickych, jindy enekdoticky vyost¥enyeh, obdas vybavenych sktudlni-
mi kritickfmi post¥ehy =z &lehy, kterfﬁ publikum ydééné pfitakd, pre-
tofe to znd, O8astnf vhled Zimkové se neprosadile. Pole v&tZinou o-
v1lddl muZsky a pokrokd¥sky nacdhled. Matka 2 dcera nejsou ns pldtné
ani tak primitivnf, jeko epif hloupé & zaostzlé. Vypadd to, Ze ne-
v&df, co by v&d&t m&ly. O vychov&, o vztazich v rodin¥, znad zni
o antikoncepci. Nevyhledzji interrupéni komisi, i kdyZ by jisté do-
volila nestastné téhotenstvi prerufit e Zenich by byl zbytednf. Zna-
ji jen vyditky, svafené Cervené vino a horkou koupel a xxk®mmEE in- -
gerdt. Nalkonec to milem i tzk dopadle dobfe, nebyt nihedy. Zenicha
toti% sehnzli, a adkoli nenf otcem polatého dit¥te a plati u# na
dviy{iné potomky, zd4 se byt dobrdk, divka se mu 1{bf a on ji taky;
na obrovskou okédzalou svatbu se vEak pro poruchu auta opozd{, nev&s~
te zati{m propadne desperaci, vypije par sklenic Zampahského a potra-
t{, - Namisto osudu predkl4dd reZisér pestréllapélie,‘éenské i muZ-
ské, Nikteré mohou mit vdZny dosah, nékterym se usmivéme, n&kterjm
dokonqe sméjeme. Je.to gkoda, protoZe autorka i 1étka slibOValy vic,
Pohnul-1l1a filﬁ pPesto divéky.k nivEt&vE hereckych vystoupeni Zimko-
vé a vibec k.zéjmu o tuto neviZedni osobnost mladé slovenské kultu-
Ty, nebyl natoden nadarmo. Znamend-1li v8ak po&dtek komercializace
slibného tzlentu, je to Zkoda dvojnisobni,

Milan U h d e
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KDE SE DOCHAZI K ZAVERU?

Nage rel
Letenské 4
Prehs 1 170401984

VéZené redakce!

Odbirém Naifi e nejmén& dvacet let. liyslim, Ze jsem se naulil
Ji &{st: jak se v ni sréz{ jazyk a politika.

Poréd &ekém na podstetny &lének, ktery by nés informoval o bl{i-
Z{ic{ se reform& pravopisu - o jejich ddvodech, protidivodech a otéz-
kéch, Ml¢ent je Jjakésl zlovEstné. Bylo by sprévné informovat 1idi
dr{v, neZ bude cosi upeleno, k femu bude pozd& né&co I{kat. Méte
v plénu psét o tom?

S pozéravenm

Ludv{k Vaculik

Ludvik Vecul{fk
Veletrznf 21
Presha 7

Praha !'0501984
VéZeny soudruhu,

odpovidéme na Vé& dopis.

Iniciétorem tvahy o moZgostech reformy &eskéhpo pravopisu ne-
byla redakce Na¥f *eli, ani Ustav pro jazyk ¥esky CSAV. Ani redak-
ci, ani pracovnikim tstavu neni zatim znémo, v jekém stadiu se ny-
n{ dvahy nachézejf{. Informace, které uZ pronikly na verejnost, by-
ly predlasné a znalné& nepresné. Dojde-li ee k zévé&ru, Ze Cesky pra-
vogis mé byt podstatn&ji upraven, budeme o tom samozrejm& také
v Casopise NaZe Yrel &tenére informovat.

S pozdravem
B. Po&tolkova
za redakci Nag{ reli
vykonné redaktorka

Minieterstvo kultury &SR

Valdstejnské 10

Praha 1

VéZeni pénové! 11.5.1984

Prosim o informaci, z jakého podn&tu, v které instituci 21
v jakém orgénu se jedné o reform& Ceského pravopisu. Redakce &ago-
pisu NaSe re& mi na dotaz odpov&dE&la, Ze Ugtav pro jazyk tesky CSAV
o tom nic nev{.

S dctou
Ludvik Vaculik
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Nezndmy Chaplin

Jisté& se na tu scénu pamatujete. Exponuje zdpletku Sv&tel
velkom&sta. Plivabnd Virginia Cherrillovd hraje slepou kv&tind¥ku a
Charlie Chaplin tuldka, ktery od nf{ kupuje kytiZku. Puldk vstoupil
do té situace trochu nezvykle - aby se dostal na chodnik, musel pro-
jit zaparkovanou limuzinou a divka se orientovala podle zvuku otvi-
ranych a zaviranych dve¥{i. Nedorozum&ni korunuje skv&ld pointa: Tu-
14k zaplat{ divce svou jedinou a posledni papirovou bankovkou, ma-
jitel limuziny se mezitim vrdti, nastoupi, dvefe se Zav¥ou, viz od-
jede a prodavalka si ponechd drobné v pFesvidlen{, ¥e jeji{ 2zdkaznik
Jje velkorysy a bohaty.

Trojdilny po¥ad britské televize, jejZ jsme m&li moZnost vi-
d&t v dubnu letoZniho roku na nasich obrazovkdch, p¥inesl nesmirng
zajimavy doklad o tom, jak dlouhd byla cesta k tomu dokonale vysta-
vénému vystupu. Zachované a nyni poprvé gzvefejniné zdznamy dennich
prac{ ukaguji{, ¥e plivodni situa¥ni vjchodisko bylo ploché a vzpira-
lo se vydat ze sebe to, co v ném tvirce hledal. Hn&val se pry na
heredku a na jej{ neum&ni, ale naZt¥st{ dokdzal navic podrobit re=-
vizi svij vlastni koncept. Ncvymi a novymi 2dbdry budoval lep3{ a
pFfesndjs{ motivace a vztahy, aZ ho ndhodny ndpad - zaslechnuty gzvuk
zaviranych dve¥i auta - p¥ivedl k ¥eZeni{. Po chaplinovsku by se m&-
lo ¥{ci: domn&le ndhodny nédpad, protoZe ndpady pry se slétaji k to-
mu, kdo o n& ustavi¥n& usiluje. Tak to aspon velky filmovy mim na-
psal ve svych pam&tech. Britsky pofrad poskyél ichvatny pohled do
jeho dilny. P¥edstavil ho jako improvizdtora a zdroven jako perfek-
cionalistu, dolo%¥il jeho genidlnf{ schopnost mluvit konkrétnim obra-
gzem a definoval, &i{m se 1i%il od vynikajicich gznalcl a provozovate=-
13 um&leckého Femesla své doby. Jeho tuldk ji vyjdd¥il jako mélo-
kdo. Chudoba a bida byla uZ ddvno pfedtim velkou ldtkou literatury
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a um&ni., Chaplinovo dilo pat¥{ v tom smyslu k nejlid&t&jsim. Nesty-
d&l se byt sentimentdlni a dojimat, nebdl se drsného, ba cerného vti-
pu, z n&hoZ se vytratil soucit, byl romanticky, hravy i vé&cny a nikdy
se netajil tim, Ze chce publikum rozesmdt a rozplakat i proto, aby si
p¥iZel mna své penize a néco vydélsl. V jeho vzpominkdch &teme charck-
teristickou epigodu: Jednou se jeko mely chlapec vypravil proddvat
kv¥tiny a s uspokojenim zzznemenal, Ze dernd smutedni pdska ra jeho
rukdvé pomihd zvySovat obrat. "Kdo to byl?" ptali se ho, "Tatinek,"
odpovidal popravd&, ale ta odpovdd u%Z poditala s efektem, kterf bu-
de nisledovat. Tvrdé d&tstvi ho naudilo praktilnosti a posililo je=-
ho plebejstvi. Hamlet a vibec cely Shakespeare se svym dvorskym své-
tem a mocenskymi intrikami ho neldkal, Matka ddnského prince mohla
pry spiat s celym Elsinorem, a2 jeho by to jako um&lce nevzru#Zile.
Tenden®né& gzam&¥end avantgarda dvacdtych a t¥icdtych let se
ho dovolédvala a obdivovala ho. Spat¥fovala v jeho filmech momenty,
které vypadzaly jako sbcidlng tenden®ni{ a protestnf{. A pfece se dlou-
ho drZel starého ndvodu svého prvniho filmového Zéfa Macka Senneta:
*Tolime bez scénd¥e, a jakmile méme ndpad, nechdme uddlesti, aby
se vyvijely p¥irozenou cestou.® briel—se-ho—i-poté; co-ei-saial_scé-
nélie-peilivE=piipravevety KdyZ se posléze rozhodl pro zvuk, citil,
Ze jeho tuldk ndleZi némému filmu a promluvit nemi¥e. P¥ivedl na
pldtno nové typy, diktdtora, pana Verdouxe, sesazeného krdle, a tam,
kde se ocitl na nezndmé pid&, nevdhal sdhnout k proklamacim a apelim,
at uz slovnim, nebo obrazovym. Je to zddnlivy paradox: Ty spolefen-
skokritické apely gzastaraly; genidlni objevitel novyich vnit¥fnich moZ-
nost{ komedie imponuje dodnes tam, kde se o takz¥mnou velkou myElenku
nesnafil., Auto¥i britského televizniho po¥adu Jjako by z toho p¥i vy-
b&ru materidlu vychdzell a vysledkem byl nevZedni{ giZitek.
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Pavel EKohout: PSLNO PRO LUCULIx4

/fejeton/

Tajuplné mechanismy Zivota staraji se mi ustavi&én& o refrény
a paradoxy. Dopsav doslov k vyboru fejetond pro INDEX o nepotrebé
tohoto Zdnru v podminkédch zépadni hemisféry, otvirdm psani z Prahy
a na stll se mi snd3{ nejvyznamn&js3{ feské periodikum konce stole-
t{, fejeton Luculikdv. Tentokrdt: PSANO PRO LISTY.

Pr{tel zasedl ke stroji, aby zpracoval "mrzuty rest” zaslého
roku, "ut&k jedné praZské rodiny pies Jugoslévii do Rakouska". MuZ
/31/ herec - Jmenovat rovnéZ nebudu, Jelikof uvedena nezam&nitelnég
znamenf - i Zena /29/ spisovatelka v&ru nepatti mezi mimdzy a jejickh
energické zacileni k vlastnim potfebdm nenuti k mimoiradné ohledu-
plnosti; uZ ve vlasti se vyznalovali dravym startem na miZ, p¥i
némZ neSanovén ani spoluhré&f. Mordlku feJetonu odmitédm %$a v3ak tak
vehementné&, Ze citim potfebu - prvné zde - sk¥{?it s nim fejeton.

Je snad Je3t& v povédomi soulasnikl, Ze Ziju vné€ vlasti bez
pfimého zavinéni. Lze-1li podez¥ivat z chronické naivity mne, pak
snad nikoli rekouského kancléie, ktery m&€l je3t& v den mého nédvratu
dobré zprévy, Ze se uskutelni. Vyhrabdvédm to jen, abych pripomné&l,
Ze exil nebyl nikdy vile md a proto nemusim byt jeho advokétem.

Ti dva mlad{ 1idé se moZnd chovali neohraban& jako /hereckd
profese tu nepomife/ kaZdy, kdo tekovou situaci predem nenacvidoval.
Spatné sv&domf, nutn& vyvolané utajovénim pPiprav pfed nejbli%dimi,
Zivo&i3ny strach o sebe a d&ti pri rizikuplném skoku pres hranici
i ndslednéd euforie, kterd tu i nejinteligentn&€js{ 1idi uvéd{ do
mnohadennfho tranzu, zplsobily patrn& duchatfeseni, jeZ i tyto dva
suverény dofasné& vyvedlo z miry, zavinili/ zbrklé reeakce.

Nicmén& se zdé ne jen mné&, Ze nepfekfoéili meze slufného vycho-
vdni. Omezili verejné vystupy na ony dva, zorganizované Luculikovym
pritelem OF, jemuZ se citili byt povinnovéni za zdar udté&€ku. Ne oni,
on priSel na tu skv&lou my3lenku, poslat do postiZXeného divadla ni-
davkem ciz{ reportéry. P4r nenese odpovédnost ani za citovany "po-
streh®, jeden z mnoha, Jjimi%¥ autor OF briliruje v n&meckém tisku
od svého slavného poradu v Zeské televizi, aniZ ho za né& kdy
Luculik pokérel,

Zato kéréd dva, kter{ uplatnili prévo na své sebeurleni, Jak se
za né vzala a je sedmf rok bita Charta 77, a zkusit své sily ve
svété Zirém. Kdrd je, Jjako by se ulili z Jjekési spolelné& piipravo-
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vané besidky, kters se ted bez nich sotva uskutedni. AvSak: nelze
to pZi uZiti jiné optiky vidét i tak, Ze dali pred pohodlnym
aranZméd mnoha svych vrstevnikd prednost riziku, jakému v&tSina
Cecht uZ odvykla?

Minim riziko startu s hendikepem cizich Jjazykd, ktery za pal
stoleti tak tak zvl4adl necely piltucet &eskych herct, v neznémé
kulturni oblasti, kterou dobyl za stejnou dobu sotva piltucet &Ees-
kych autord, startu bez protekci, bez subvenci, bez zdzemi rodiduy,
kamaréddd i krajiny - a predev3im bez moZnosti tiZe se na to vykas-
lat a nendpadné zaradit zpételku, kdyby to ndhodou neklaplo.

Minim dlouhy, mnohdy cely Zivot v provizoriu dokladd i Sanc{,
bez pevného domova a pevnych prédv, s dalekou vyhlfidkou na dlouhé
penize a témé&r ZAdnou na penzi, rozhodné& riskantné&jsi neZli Zivot
jejich kolegl doma, i neZli Luculikiv moZné, v jeho vlastnorulné
uzavreném systému kalkulovateln¥ch nejistot.

Souhlasim plné& s ndzorem, Ze réna, kterou prchajic{ zasad{ své-
mu okol{, nemd byt jitrena siléckym bubnovédnim v prsa. Uprchlické
tdbory se tu hemZi hrdiny a konzulové Kanady, Ameriky a Australie
by mohli psédt romédny o state&ném odboji &eskych &13nikl, zubaifld a
vedoucich Masen proti domdcimu reZimu. Brzy véri Jéno3ici sami, Ze
zachranili holy Zivot. Av8ak i ti, kdo vyjeli obohatit Jjen a Jen
sebe /a zbytek svéta leda svymi nendvistnymi resentimenty vaé&i
ka%dému odstinu socialismu/, maj{ piec totéZ prédvo, podle n&hoZ
jednali ékvorecky, Lustig, Kundera, Grud3a a desitky &eskych vzdé-
lanct, kter{ rovné€Zz "ujeli z dé&jidté& svych knih".

Habeas corpus musi platit nejen v krimindle, ale i v zemich,
kde vlddne zékon polep3ovny. "Ale toto v38echno" piSe Iaculik,
kdyZ byl poctivé uvedl, co talentované mladé Zené&, z niZ ulinili
uklizelku, zakédzali, "patfi k dned3nim pomérim, jeZ mori kaZdého
svébytného &lovéka v&etné& rodilych uklizelek, a je moino i pocho-
pitelno z toho utéct”,

P{3e, ale hned se na né zlobi, Pripominéd dvéma PraZanim "zava-
zek rodové selské odolnosti". Neochotu podilet se na spole&né bidé
vytykd dvéma, kteri ji pouze podé&dili. "Origindlni bezohlednost"
jim vy&{té4, on, autor Ceského snéiel "ﬁhyb pred tihou svého urdeni”,
ach, priteli znejmilej3f, je tvé chut "z1t normélné, to jest podle
svého rozumu" JjiZ tek oslabena, uvrhlo t& Bestnédct let izolace uZ
do taekovych hloubek abstrakce, Ze uZzivdd vedle slovniku nadich
buditeld i argumentace vaSich majordi?
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K nebezpelim, ohrofujicim neporsiené dodnes jadro &eského

pisemnictvi, patii nepochopeni mnoha z2padnich kolegl, kteri posto-
ebezdchovy, obvinuji z reak-

¢nostl &i dezerce, nemajice potucky! Je$té nebezpelnéjsi by bylo,
kdyby nejlepsi duchové tohoto jdadra pFesteli chépat vlastnf 1lidi
a vyhldasili sv(i] Jjedinelny a neopaikcvetelny posto] za normu, podle
niZ Jednati kaZdému roddku. Jak velice by se vzd£lili Zivotu,
koli osudd by m&li - poprvé! - na svédomi.

je Jako Tvdj, diktované pudem mer&lni s

U¢inil Jjsem, co bylo v sildch otce, ebych rozmluvil svému sy-
nu odchod ze zemé&, kde sédm neZiju Jen ze zvile Jinych. P&lt¥etiho
roku po jeho ermigr=cil mé€ mrazi, Ze Jsem mu mélem vnutil navidy Jeho
stérku na vykladni slZin& e pivni litost nad zmafenym Zivotem,
zatim co nyni Jsem udivenym svédkez Jjeno trampotného, ale tim
plodn€j8iho dsili o vytvoreni néleho z nigeho.

Eyl by se emigrace rekrutovaly z nejlepdich duchd /a ony spi-
ge uz ddvno naopak/, zlstanou vidy jen depandanci nédrodniho Zivota.
Kilidny, které nikdy neutedou, protoZe ani nemohou, si vyplod{
své dal81 Kundery i Luculiky, bude-li to duch néroda nezbytn& po-
tfebovat, a ne-li, jeho v&c! Na& starecky lamentovat, Ze se dva
mladf ud€lali pro sebe? Na¥ - je-1li u? nérodnim osudem trojjedi-
nost - hrozit beze smyslu Jjeden druhému?

Lucul{k se zlob{ na 1lidi, Ze emigruji. Nérod se zlobi na
Luculfka, Ze nedd pokoj. Emigranti se 2zlobi na nérod, Ze d4 pokoj
a neemigruje.

Cesky lev bojovn& ¥ve a kou¥e se do ocasi.

V{d&n 6.4.1984
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Ludvik Vaculik: Poznémka k rakoviné

/Tejeton/

Jeko kaZdého jara nadel Jsem i letos v zahrad® kos{i hnizdo. By-
1i v ném &tyfi chrupavéiti lysi tvorové. KdyZ ucitili mdJj stin,
tfaslavé zvedli slepou hlavu a jeden obludn& rozeviel zobé&ek. Roz-
hlédl jesem se, uvid&l Jjen veverku na boroviei, vztdhl jsem ruku a
dvéma prsty ten zobdfek zaviel, abych vyzkoumal, jakd je v né&€m sila.
Byla malinké, ale znatelnd. Nechel jsem ptécky a Zel po svych.

Ty éva dny m&l jsem na programu rozvéZeni kompostu a vyzkum
rakoviny. Chei také prispét k objasn&ni tohoto divokého p¥irodniho
jevu, ktery nés tak d&si a nakonec &asto privédi k jinek pred&asné
smrti. Jeko kaZdy tekatel pieletl jsem hodn& krat&ich &i del&ich,
Jjasnych i nesrozumitelnych &lénkd o rekovin& a jejich p¥ié&indch, o
vynikajicich omezenych dsp&&ich v 1é&b&, o stF{zlivfch progndzéch
pro zdravé a sm&lych nad&jich pro nemocné.

Vim zhruba, co je DNA /d¥ive ji psali DNK/, a jeksi po svém,
takZe piedndSet bych o tom nemohl, si predatavﬁju zéseh viru do nor-
mélni bufiky. ¥ tomto oboru poslednim slovem /"Vecmir® &.4,1984/, JeZ
mne posililo v mé ddvné bezdivodné hypotéze, je slovo onkogen. Rozu-
mim tomu tak, %e onkogen miZe byt souldstf{ i zdravé bunky a Ze viry
jej stéhujl sem a tam, aZ se ujme., Samoziejm& i Kochﬁvlbacil patft
k p¥firod&, ale ten je moZno z &lov&kova organismu vytlaiit, To u non-
8eho onkogenu nejde pro Jjeho universalistickou tit&rnost, JjeZ ho sie-
vi do fady s nejmengimi stavebnimi &dstelkami Zivé hmoty. Hygienic-
kéd opatfeni nds pfed nim neochrénf, Zédnéd antildtka jej piesn& ne-
tref{. Bojim se, Ze jakdsi cesta individudln{ zdchrany v Sanopsech
pijde polem "genového inZenyrstvi®, coZ ném ostatnim v3ak vEst{ jen
dal3{ prznénf pf¥irody a posunutf politického dozoru &% do predeja-

kula&niho obdobi.

V komposiu jsem zahlédl Z{iZalu. Vzal jsem Jji a Zel ji ukdzat
kosf hnizdelko. Ptdlky jsem zastihl porostlé uZ krdtkym pe¥fim. Hla-
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vi¢ky ec vSecky 2zvedly a Jjedne z nich s drzou Jjistotou o své pied-
nosti rozdévila zobdk. Rozpllil jsem Z{iZalu. Pfedni &dst m&€la poiad
vili 1lézt vpfed, zadni se chaoticky svijela. Tu Jjsem vloZil do roze-
vieného zobé&ku. Piedek #1%ely jsem pak experimentdln& nebidl utr-
Zenym korncem jinému zobédku, JjenZ se pooteviel, ale bez veéi&{i chuti.
KdyZ Jsem Z{iZalu experimeptélné obrétil, vlegzla drobeckovi 8ikovné
do jicnu sama. Sel jsem pb evych & veverka nade mnou teké.

KdyZ je tedy onkogen tek vEestranny a vBeobecny, da se Jeho pi-
soberni je&té povaZovat za nemoc? Smi se tim slovem odbyt, zlehEéit a
vlastné zzlhat mo¥nd vesmirny d&¢j, jehoZ ne¥tastnym d&jistém stéva-
ji se nalBe téla? Neni v ném skryta néjakd zékladni informace /v&f{i-
ci by pii{mo Fekl zpréve/ o vzniku &lovéka? Nade navyklost vdak v ni
tupohlavZ vidi jen zapeklitou poruchu, a tu odmfité, jako kdysi odha-
gzoveala 8 hludinou uran,

Kazdy se musel jednou rozhodnout, zda byl stvo¥fen, &i vznikl
vivojem. My v&dci Jjsme si vybrali vyvoj, oproti stvofeni pochopi ho
i nejprost3{ v&dec: z ¥ody se n&které ryby vyplazily na soul, tam Jje
gbé&r plodd postavil na zadn{ nohy, Engels je naudil pracovat a armé-
da z nich udélala lidi. Vyvoj ové&em pokraluje: na jeho &Zpici prévé
stoji rod stranickych tajemniki-internacionalistd. Po vn&js&n{ strédn-
ce, tedy co se kostry tye, svalstva, ochlupeni a platu, je v¥voy
plynuly, piehledny a hlavn& sprevedlivy,

Unaven ani ne praci jeko my3lenim del Jjsem ei udélst kdvu a vy-
pil Jji v klidu u bilého stolu pod hrusSni, jeZ b&€hem mych itivah stadi-
la vyhnst pupeny, rozd&lit kaZdy z nich v okolik mern&ich poupat, kte-
ré se rozvijeji v bild kvitky a ty odivajl dfevo v zévoj nevéstin,
Jak v3ecko v pfirodé rychle a pfimé b&%{ k c{li, jen é&lovE&€k je okli-
kemi tupy a tupy! Vzal jsem kévovou 1lZi&ku, ¥el do boudy pro pytlik
superfosfétu, kyvl na veverku a pFistoupil ke kosimu hnizdu., Ale jsem

se lekl] Proti mné& se vytriily Zerné hlavy s vybojnyma o&ima a roze-
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vitely se v3ecky zooéky. Nusypul Jeem Go keizdéno kavovou lizicku hno-
jiva, ani o 8petku vic, 2 Zel zes Lk dfilu.

Bere se uZz ml&ky, Ze it&lesny vyvoj &lovéke je ¥fastné zavrien.
¥a n¥j ted navaie stdtem ¥izeny vyvoj diferencovanych obyvatelskych
gkupin podle Jjejich tkold ve vyrobé. Ale co kdyZi - to je mé& dévné
domn¥nke, ted posflend - co kdyZ vyvoj &lovika, sledovary jen na
vn&jiich znscich, probilhd od zdkladu v kaZdiém jedinci, v jeho bun-
kéch 2 genech znovu? Zdravy Clovék - to Je prost& jen do rovrovéhy
uvedeny, Jjcksi zastaveny, konzervcveny organismus, vlaeiné useklé ra-
neno vyvoje. F¥iroda vSak moZnd poznela, co se stalo, kem mif{ nés
pPfedvoj, a chce to smazat, Je hloupost doufat, Ze dsldi vjyvoj nés
poznemend uZf jen ple2i nz hypertrofované lebce ulencl, tenisovym
zadkem Feditell a slaboulkym hldskem d¥lnfkt! Zivé hmota navrhuje
ddl nové kombinace., BolestnZ pracujeme ke vzniku novych imunit, or-
génd a schopnostf., V m&¥{tkdch vyvoje neskonlil dosud Sesty den!

V k¥ovi opoddl cosi se zmitd. Jdu tam, a co nevidim! Jakyei
veliky pték divného tvaru spérem p¥i¥lépl korist, jeZ se brdn{...
ano, je to moje kosf mléd&, plil metru vysoké, kratké a tlusté, jeZ
se sneZi zobanem ski¥{pnout veverku. Ochromen d&sem i vé&deckym zé- -
jmem zirdm, Jjek se pt&&dtku dar{ dostat koiist do zobéku, a ui ji,
vyvalujic o&i, kovové tvrdé, polykd. Teprv ted jsem se vzpamatoval
a n&kolika ranami lopaty jeem pté&Zétko, vysiléné lovem a ztuhlé ve-
verkou v krku, usmrtil. Sel jsem hlecdat ostatnf ptéfky. Keuméli Je-
t8 létat, skékali jenom metr rned zemf, kemennou zed a plot nepreko-
nali. Dva z rich jsem 3fastn® umldtil, jeden v3ak si nadel diru a
podle £elezného pravidla vEdy & vizkumu utekl do svita,

/Kvéten 1984/
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