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z dopisu ao USA 

KTěten 
Přijeli herci 
Nald.adz. telství NSR v smrtelné krizi 
Mnichov, 5732-5733 fidovského 

letopočtu 

Vzpomírika tia Kunštát - literární 

Nejkrásnější holčičky 

Sak se efivují 11W1Ů.e 

O Karlu 0a. pkovi aneb o starých 
debrých časech 

Obrátky špionážní i jiné 

Velký bahaaský Spiso'Yate1 

S'Yět Milky Zimkové 

Kde se docruizí k zá'Yěru? 
Neznámt Cha plln 
Psáno pro .Lucul.íka 

Poznámka k ra.kov.ině 



z. dopisu. do USA 

Miroslav �ervenka 

Petře díky a ted neposílej 
estetické xeroxy a statě 
do léta už jich mám vrchovatě 

Do Derridy se furt ještě nutím 
v neděli a někdy před usnutím 

Šumí prales univerzit 
každou chvíli lis, 

jakpak bych to stačil všechno číst 

Do smrti už mu.sím 
tu svo11 mouku. m1e, 
ze starého zrAÍ mladých let 

Kvete·zele.ná se teorie 
.. . . 

. ·; 

žití;zlatý ·strom však šedivý je 

T.ak už neposíle3 
už mám čtení dosti 
leží na polici 
po.n0uki mě k zlosti 
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Eda Kriseová 

Čas ti�ní. 

iilubinná eybn, barevná LtUrén& 

hledá t.�, hletá• 

r,yba bl.bá. 

Miluji tě &IÚ v lasturáeh vymřelých, 

šklebí ae sasanky, 

cha.luby šust! v prázdném ecl'm ěkablim. 

Zbělel.a ateskea 

ryba blbě, 

pofád tě hledá. 

Mofe se zkalilo, 

sval lasturo sevfela, 

skof-4pku semkle, 

•lná ie �el.8. 

Uproatfed krakatice sed!, 

aepie, draná kost, 

rd9Jl3 oaai lasturu onji 1 

pM.nvky pf'ia.ává, 

úst� kou.skuje, 

hu.bou o lásce ••l• a mele, 

'f.ern;/ mrak vypouští, 

tvar• s túrou sepii s.a.mu. 

A lastura se nechá. 
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Jak tě najít, lásko, 

Ye vodách zčernalých, 

jakým tě otevfit slovem? 

Sepie ukapává, 

inkoustu má na jediný mrak, 

muréna křič! v pr&zdném echu škeblím, 

lastura navidyeky zavřená 

aoln4 srd o rybě, 

d.uheY' llUNllě abělelé Y túeh. 

V obJet! V)'Jllhlá 

koa'\ na kosti·, tfcmi, 

o!i •atlaaeni. 

Y JIIÓf'i r,ba u·tomila, 

•� ae ap.let.la, 

14akou lekla.· 
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P�IJELI HERCI 

Trvala ta událost od 200 do 220 dubna 84. Zasloužila se o ni lon­
dýnská a stratfordská Královská shakespearovská společnost. �tyři­
krát za tu chvíli hrála ve .Vinohradském divadle Mnoho povyku pro nico 

Stručnost a jednostrannost pra�ské zastávky nezavinil jen zájezao­
vý spěch. Asi v pěti jiných městech kontinentu hosté hráli i Leara 
Edwarda Bonde, aby tím kontrastem k Shakespearově komedii aspoň nazna­
čili úhrnnou povahu a rozsah své dramaturgie, herectví, režie a scé­
nografie. Nabídli Bonda i pražským autoritám, ale byl odmítnuto 

Je v tom celé klubko ironií._Bondův Lear je podle referátů novoao­
bě aktualisovanou a vynalézavě příkrou společensky kritickou variací 
Leara Shakespearova. Z doslechu a ·z �urnalistických zmínek vím, že jako 
veřejná osoba Bond doma platí za levicového radikála či rovnou komu­
nistu bez zrádné předrážky euroo Z hlediska ideologických zjednodušova­
telů tam a zvlášt tady má ovšem nebezpečnou vadu. �etl jsem jeho pozděj­
ší hru, Blázna, a podle ní Bond především je neúprosně výmluvný, od si­
tuace.k situaci inspirovaný dramatik, zjevně podpíraný a podněcovaný vě­

domím, !e píše pro podivuhodné herce na svobodných jevištích ve svoboané 
zemi a že má přitom v hledišti proti sobě diváky, převážně ještě i . �,­
ní jen setinově schopné rozpoznat_, jak bída a útlak jedněch tak či ji­
nak ochuzuje a po duchu mrzačí všechny a jak lhostejn, či nabubřelé­
zbohatlictví a dlouhodobé držení moci oblbuje zbohatlíky a držitele. 
Podobá-li se� duchem Bláznovi, jistě tam jsou situace a promluvy, 
nad nimi! se pověřený pražský kontrolor pozastavil a jako Claudius přea 
hrou ve hře v Hamletovi se obezřetně zeptal: "Nemd!e se ta hra někoho 
dotknout?" Tak!e Bonda vypoklonkovalio 

V Anglii herci odjakživa patří k vyř�enC'Om výrazněji než jinde 
a jso.u na vysoké úrovni přijímáni teprv tehdy, když dostatečně prosluli 
tím, jak dovedně a přesvědčivě, skrytě i otevřeně skrze příhodné texty 
napadali, s chápavým zalíbením ironisovali či prostě zrcadlili ty své 
vyšší bližní, ktef-í je vyřadilio Kdo vyhrál? Zatím navždy nikdo. Hraje se 
dál. 

Jsou to l1Ž od prOměru výš herci motivovaní na prvním místě morálně 
společensky na rozdíl od motivací jednostranně politických, pekuniárních, 
osobně presti!ních či státně sebezajiětovacícho Od války několikrát mno­
ho let vládli labouristá a mezi těmi byly skupinky, v tom či onom ochot­
ná napodobit socialismus východně svérázný. Ale jakkoli herci mají od­
borovou organisaci, samozřejmě levicovou, a asi dvakrát došlo ze stra-
'D:Y labouristických východňárd k pokusOm získat je pro boj o trvale za­
městnanecké a d�chodové zajištění, ani ti jevi�tně slabší, zprvu nalá-
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kaní možností zúbezpečit se aspoň pro př·ežití, když ne pro divadlo, 
dlouho nevydrželi.. Jako by i oni - a o to víc ti nadanější - tušili či 
rovnou věděli, jak zaměstnanecké jistoty podvracejí. Herectví není po­
volání, tím méně je to zaměstnání. Bu� je to morálně společenská a 
existenciální povolanost, jíž se dosáhlo aobrovol.ným či vnuceným a jen 
zpola věaomým vyřazením odkudsi ze střední či vyšší nebo i hrdě dělnické 
vrstvy, nebo zbývá předstírání, imitování imitací, náhražka za náhraž­
kuo A protože i to obecenstvo, z morálně soci&lních hledisek podnes 
zaostalé, je za dlouhé generace.vyškoleno rozpoznávat na jevišti pra­
vou věc od kalku hbitě a snadno, herci v té zemi bu� jsou herci, nebo 
se jdou živit jinak. Je to dokonce i nutné, protože ani lonoýnské Ná-. 
rodní divadlo, státem od svých počátků před dvaadvaceti lety subvenco­
vaná zhruba dvenáctkrst královštěji než Královská shakespearovská spo­
lečnost, neposkytuje hercwn, at jakkoli hvězdně proslaveným, smlouvy 
delší než avouleté. Hraj a uvidíme. 

Všude jinde než na jevišti či v orchestru by to byla koři&tnicky 
zlá asociálnost. Nedokáže-li už truhlář patřičně hoblovat, v devíti 
případech z deseti je to asi zaviněno předchozí dřinou.a patří mu na. do­
životí plat nejméně stejný, jako měl za nejlepších let. Ale nedokáže-_ 
li údajný herec poc..'1opit ducha a. životní téme. postavy tak, aby mezi ni 
a sebou rozehrál drama realizace, a zaěne-li ke všemu ve ětyřiceti ka­
šlat na souhru, pitomě se přeříkávat, šumlovat a hudrovat tam, kde za­
pomněl text, nelze ho přece držet na jevišti, kam jsou připraveny vstou• 
pit desíttr hercO. opravdových. Nejspíš se kdysi octl v divadle vinou 
schopnosti předstírat na rozdíl od nadání hráto A zbyl-li mu tedy aspoň 
ten dr11hořačlý, i mimo divadlo rozšířený um, má otevřenu mofnost četných 
jiných zaměstnání od majordoma v krematoriu po falešně uculenou tele­
vizní hlasatelku. Jeaen to v jedné dost velké zemi dotáhl na prezidentao 
Je ovšem třeba dodat, že vnějškově je jeho mluvní projev na rozdíl od 
četných místních divadelních. i j L,zych poctěnců napr�sto bezchybný ti 

Mnoho povyku ty vybrané, vnitřně motivované, nadaná, tvrdě prozkou­
šené a zlehka hrající herc6 potřebuje. Autor jako by byl tu komedii na­
psal až s přemírou spolehnutí, že je najde. Kdo není stižen onou ne­
štastně častou bázlivou úctou k tomu autorovi, přinejmenším při prvním 
čtení zj ištu.je., že to tématem, zápletkami, situacemi, povahami postav 
není nic strhujícího. Spíš to vypadá, že jae jen o řetěz výjevů, je! 
nabízejí střetn�tí, způsoby chování, situace životně i divadelně banál­
nío Zase žárlivost, strach z parohů, intrikánství,, mužský ost:ych nemužně 
prozradit zalíbení, ženská pýcha důvtipně oddalující přiznání, že je za ní 
cosi líbezně příliš lidského. B:ylo to taay před Povykem a po něm stokrát. 
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Ale zkuste v Anglii naslouchat už jen aruhému či třetímu divadelnímu 
čtení toho textu; začíná klíčit spolu s podrobnj-m zvukem i podrobný 
význam jednotlivých replik a střetni.ití o 

Tam je skryt objev, z něhož herci mohou tvá.ři v tvář· hledišti a 
v jevištní s·oubře učinit skutečnost či událost pro život, pro myšlení„ 
pro samo zaůvoanění divadla a jeho trvání zcela nebanální a poonětnouo 

Láska i neláska je od dvojice k dvojici či mezi fť�upinami vždy 
jiná, jinak se tím aefinuje, jinak ovlivňuje úhrnnější definice, ji­
mi� z nezbytnosti hledíme postihnout smysl svých přítomností ve světěo 
V nejlepších tragédiích někdo„ nějaká avojice či scupina určuj� ten 
svůj smysl v nejtěsněji možném souhlasu s poznáváním a jednáním

i 
trvá 

na něm proti nátlaku a radám běžné společnosti, zle na svou jednotu 
mysli a žití doplácí., ale průběh a závěr hry nám už zatím sdělil pod­
statný díl pravdy o lidském úděluo Navíc ke zdrcujícím účinkům to má 
účinek osvobozující. Komedie od jisté úrovně výš sděluje díl pravdy 
obdobně-o Rozdíl je v tom, !e těsně před propastí či před zhoubným střet­
nutím vyvrcholuje v ní i vtip- a humoro Místo katastrofálního "vítězství 
v prohf-e" vzniká mezi jevištěm a hledištěm dojetí a smích, který obra­
cí hrozící srážku v trpce raaostnou, dočasnou, ale živou a právě ta.k 
osvobozující a obohacující harmonii. Na vrcholech je rozdíl mezi těmi 
dvěma útvary mizivý. Je Revizor opravdu komeaie? Dvě., tři moai:fikace 
motivů a nálad by naopak stačily, aby z Hamleta komedie byla ( jak po­

směšnou a neméně krutě pravdivou stručnou parafrází naznačil Mark 
Twain)o A Falstaff je Hamlet s důsledněji provedenými postupy, jimiž 
jiné odhaluje a sám uniká. 

Povyk jako by si v několika výjevech a ještě i nedlouho před zá­
věrem nevěděl sám se sebou rady. Má být motiv Dona Johna a pomocníkll 
v intrice zadrhnut ve smrtonosnou smyčku? Není k tomu dalekoo Dobře 
vychovaný mladý tradicionalista Claudio se svou společensky nezbytnou 
a morálně tupou nedůvěřivostí opravdu je ochoten a schopen nabízenou 
smyčku vzít a utáhnout ji kolem krki ubohé Hero, taky skoro beze zbytku 
vnitřně znehybněné konvencemi, jež ženě nedovolují ve zaraví či vůbec 
pře�ít takzvanou poskvrnu cti a žádají od ní ústup a poslušnosto 

Z hlediska této dvojice titul !�uch Ado About Nothing zdaleka není 

tak usměvayt či snad autorsky humorně sebeobviňující, jak se někay ně­
kterým zdá: vinou zkamenělých konvencí a névylru. se nic v podobě vpašo­
vaného podezření stará o mnoho hluku bezmála i pohřebního, takže jae 
v názvu o ironii pf-i vší humornosti temnou. 

A další ironií hry je fakt, že v ni konvencionalistická strana, 
k níž spolu. s Hero a s Claudiem příznačně patří krom dvou velmi vý­
znamných výjimek celá vyšší vrstva "Messiny" a jejích host�, mluví 
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"vázanou" řečí, teay blenkversem, který je esi av2krát vystřídán rý­
movaným avojveršímo 

Shakespearovsk:y i divaaelně obecněji je to ironie poučná. Povyk 
pravděpoaobně .vznikl v létě roku 1598. Čtyřiatřicetiletý autor tehdy 
už měl za sebou i hry, v nichž italskému importu jménem blankvers, asi 
před plllstoletím po prvním aovo_zu brzy m�dnímu a stejně rychle zkonven­
cionalisovanému, dokázal vrátit původní básnickou a drpmatickou účel­
nost o U! to.zase u něho nebyla p�tijambová nádoba s césurou na přiká­
zaném místě, kam se pokud možno b�.z přesahů aosazuje preciÓzni řeč. 
Užíval blankversu jako výhodné pomoci k tomu, aby látka situací, povah, 
promluv nabyla ve výrazu stručné plnosti a patřičných rytmů a melodiío 
Podřizoval si jej jako nastavitelné a . tvárlivé lešení. Nepodřizoval se 
jeho dvěma či třem konservat�m variantám - pokud právě ty varianty 

., 

nepotřeboval pro svůj dramatický cíló P�� let před Povvkem psal v fil.-
chardovi II verše, jejichž rozměr a zvuk se těsně podílí na jevištní 

. 
' 

realisaci jeho.vize Richardova kristovského komple:xu a pádu. Richard 
je v zrcadle své mluvy oslněn, očarován, nakonec a! temně tragikomicky 
znaroiaisován vlastními příliš lidskými_, pro krále ničivými rysy a. 
sklony. Pro konservativní shakespearologii ještě i dnešní, ale hlavně 
tu

1 
jež skoro zcela ovládala pole zhruba do polotinY našeho století, 

tedy do.objevitelsk,ho nástupu takzvaně absurdního dramatu - s jeho 
-, 

bezděčnými i vědomými afinitami . se Shakespearem - a·.chápavě kritických 
přidruženc-0.

1 
je příznačný soud významného shakespearovce třicátých.až 

padesátých let, G.H.Harris·ona. Richard je pro něj "sonetistův král., 
tvor přejemněle sentimentální", p prý je takový vinou Shakespearova 
"návratu k poetisování a k potěšení z krásně vykroužené f'ré.ze"-·• Tý� 

,, 

učenec v§ak píše o pět řádek níž� "Shakespeare ovšem nezapomínal, že 
pěkný způsob psaní smn hru nevytvoří o" Asi fakt, pane profesore-o Ale 
na čem se tedy dohodneme, jestliže aorozumění s poezií a s dramatem 
nedoká!e zaručit ani bystrá a bohatá vzdělanost? Krása, plynulost, 
proměnlivá melodi� a energie Richardových blankversů je ve hře bezpo­
chyby proto., . aby dala hlas oné tragikomické rozpornosti jeho mysli a 
�emperamentu. Když se však o pět let později objevují na jevišti Shake­
spearovy imaginace Hero a Claudio:, rozpor je ve srovnání s Richardovým 
krotlcyo Vzali by se, protože je to mezi muži a ženami dávný zvyk, do­
konce je k tomu pobízí jakási promile vzájemného zalíbení, jež se od­
mítá společensky ukáznit, ale. k tupě setrvačným zvykům a pověrám patří 
i apriorní neddvěřivost, snadno změnitelná v žárlivost, takže se pokra­
čuje jejím přejmenováním ná pohanění cti a předstiraným volánim po smrti, 
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aby hanbu snzyla. Té dvojici a všem, kteří třeba jen na chvíli pooléhaji 
prO..hledné intrice Dona Johna, čili věří, že se Hero provL""lila a že se 
Claudio právem cítí být.k smrti raněn, nelze k sebevyjáaření poskyt­
nout nic lepšího než ten společensky osvěačený a protřelý konservativně 
zdřevěnělý blankvers dávných let„ Jsc..u v něm sami sebou., jako se naopak 
Richard.stal sém sebou v blankversu volně proměnlivém, jímž se později 
obdobně zpřítomňují Hamlet, Lear, Prospere a další. 

Konvenční blankversisté.mají ovšem z komediálně aramatických dů­
vodů už v Povyku své odpůrce, při vší přátelské účasti a vlídnosti pa­
třičně podvratné. Beatrice a Benedick jen tu a tam jakoby posměšně či 
omylem cosi pronesou v jambech, ale jinak je blankvers a jakýkoli ji­
ný verš v této hře vinou konvencionalistů pro vřelejší, otevřenější, 
nespoutané povahy nepoužitelnýo Shakespeare tu vstoupil do nové fáze, 
kde se relace mezi povahami, mluvou, náladami, rytmy veršů a prÓzy 11b 
pozměnily a začala se tím už připravovat fáze další: dmnyslně i spon­
tánně hudební prozaické repliky dvou B jako by už ukazovaly k některým 
veršovým a přitom obdobně svobodným pro:m1uvá.m ve hrách příštích obdobío 

Tak ui sama struktura řeči napovídá, že i v Povyku jde o základní 
e trvale návratné Shakespearovo témao Společensky ctěné a pro pokojné 
přežívání tečly zdánlivě nejvýho.dnější morální postoje se tu opět utká-
vají se spontánně nezávislým a při tom rozumově zvládaným poznáváním a 
myšlením, jež je ui samo o sQbě oproti zmrazeným a zmrazujícím morálním 
postojfun pozorně účastným morálním dfivtipem. 

To dvojí se utkává na jevišti v živé podobě avou skupino Z těch je 
ta staromilská značně kompaktněj�í než protivnício Skoro jde o jakousi 
"blankverse majority"o Politická moc vcelku právem vidí svou oporu v ta­
kové pelomyslící a proto vždy až clo katastrof spokojené majoritě, pro 
niž Nixon kdysi obratně zvolil adjektivum "silent", aby si ji nohl při­
vlastnit bez rozboru či překrucování výrok:O., jejím jménem dost rozmani­
tě přece jen pronášenýcho 

Strana volné mluvy je mnohem členitější a právě tím i ona zrcadlí 
světo Psychicky raněný většinář Don John si k provedení intriky najímá 
lumpenproletariát avant-la-lettre, z něhož však jeden člen příznačně 
rozpoznává hloupou hanebnost svého jednání, hledí je napravit a �ádu 
většiny se tím vzpouz:!41 Jde v tomto BorachiéYi o nerozsáhlou, ale vý­
raznou a podnětnou úlohu. Aspoň pro herce, jako je Geoffrey Freshwater, 
který Boraohia hrál v Praze a jemuž zčásti zkušenost, zčásti imaginace 
spolu s .úhrnnou psychosomatickoD hereckou koordinací zjevně umožňuje je­
vištně ee dorozumívat s lidským tvorem ze společenského podpalubí. Za­
městnanecký herec by asi sáhl po šarži a zaměstnanecký režisér by to na­
konec v beznaději či z lhostejnosti vzalo Hlediště? At se divácký nábor 
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snaží o 

Podobně by to mezi &.ktéry poa penzí esi dopaalo s další podskupi­
n�u volné strany, s tou, která představuje z kontinentálních a zvlášt 
pozdějších východněji evropských hledisek cosi předpotopního a neuvěři­
telného, totiž ustaranou aobrotivost v policejní uniformě, Prapfivod té 
instituce opravau je ochranný (i pro obecný lid, nejen pro ty nahoře) 
a podnes stopa prapůvodního smyslu pořídku a v nemnoha zemích trvá. 
V Shakespearových očích vl,ak na tom strážci pořádku pi;es všechnu svou 
obtížnou snahu um.enši t rostoucí zločinnost v tehdejším prudce rozvojo­
vém Londýně nemohli být dobřeo Sloužili londýnské městské radě, v níž 
přibývalo mizomúzního puritanismu sp6třujíciho v aivaale a v jeho vy­
tvářecích včetně značné čé.sti diváků cosi na pomezí kriminalityo Sami 
jednotliví strážci služební horlivost v tu stranu nepřeháněli, ale 
Shakespeare by nebyl hereckým dramaturgem a dramatikem, kayby i nejmenší 
př·íležitost dotknout se v pravou chvíli a v patřičném zpracováni něče­
ho životně akutního včetně dlouhodobé rozepře divadla s městskou ofici­
alitou (často i s mocí značně vyšší) nP-užil k těsnějšímu kontaktu je­
viště s hledištěm. Takže to odnášejí "messinští" strážnício Ale jak 
vcelku dobrodušně, jemně a vtipně jsou napadeni! Ten potlesk konstáblu 
Dogberrymu na otevřené scéně při pra!ském posledním představení jistě 
po zásluze patřil především Christopheru Benjaminovi v jeho úloze, ale 
setinově možná byl. výrazem stesku po oné nes·tranné dobré vůli v unifor­
mě, jakkoli - skoro v nápodobě i zcejších zašlých let - tu byla auto­
rem proměněna především v popletenou a bezbrannou naivitu a hleděla ob­
hájit svou dúležitost jedn'-i• a termíny až vynalézavě bludnými. 

A pak je tu nahoře .mezi volnostá.ři Benedick, kdosi jako náznakový, 
v mysli i v projevu zprvu dost obhroublý rozumář1 bránící se převaze 
citu, či a� předčasný osvícenec_, který se má co ohánět uprostřed se­
trvačně jakoby katolicisujících tradicionalistůo Roste ve hře k d'Omyslu 
i jemnosti, a to aíky rozporu s blankversisty, vyřčenému ovšem jen bez­
děky a náznakově, i díky otevřenému milostnémn sváru s Beatricí. 

Benedick,.šlechtic z Padovy, je osvícenec vlohou, volbou a úsilímo 

S Donem Pedrem, pánem Aragonie, jezdí po světě a vidí. Beatrice má osví­
cenost usnadněnu tím, že je sirotkem a jen neteří messi..�ského vládce 
Leonata, ěili Popelkou vedle jeho dcery Hero •. Znevýhodněnci toho drn.q 
jsou Shakespearovi favoriti. Včetně levobočlro; pokud zpracovávaná před­
loha, jako je tomu v případě Dona Johna, "nevlastního bratra" Dona Peera., 
zcela neznemožňuje, aby rodová vyřazenost byla proměněna ve volnost 
mysli a jednání, jejímž vynikajícím příkladem naopak je "Philip the Bas­
tard" v Králi Ja1ovi. Předloha Povyku štastně umožňuje, aby se Popel­
ka Beatrice probíjela dmnyslně nezávislou myslí a skrývanou účastí a za-
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líbením kamsi výš a ao volnějších a laskavějších poloh, než koe se 
pohybují blankversisti. Kayby přijala jejich řád, rmoutila by se aole, 
jak v něm sirotkům a milosran� opatrovaným neteřím příslušío Ale Je­
nufa měla mnoho předchůcky;, včetně Beatrice, která ovšem přijímá svou 
rodinnou úlohu s humorem a umí se samostatně a vtipně o sebe starat 
včaso 

Je ovšem prcti Benedickovi zvýho6něna i z jiné a alžbětínsky obec­
nější příčiny o Ještě trvalo pověrečně setrvačné mínění, podle něhož 
by čest všech žen utrpěla, kayby některé vešly na jevištěo Diskrimina­
ce údajně ve prospěch, .ale jak tomu je i s jinými ochrmmými dohledy, 
omezovala a ponižovalao S tou výjimkou, že Shakespeare, podnes nedostiž­
ný v tom, jak významově zpřevracených v:ychladl.ých přísloví, návyk:o._, 
snobismů užívá z jeviště k nalákání i k napadení jejich každodenních ži­
votních uživatelů, dokázal i.tuto pověrečnou zápově� obrátit ve pros­
pěch divadla a života. Julie, Porcie, Kordelie, Kleopatra, Miranda, 
Perdita, Imogen, po svém i Cressida a další mají podobně jako Beatrice 
part vždy aspoň brilantní., pokud zároveň není dramaticky rozhodující, 
divadelně i obecně vrchovatě poutavý a svým kouzlem dojímající či strhu­
jící. Partem se ovšem opět myslí vzájemné několikeré prolnutí povahy, 
vztahů k ostatním postavám., situací a zvuku a významu promluv. Jestliže 
Kleopatrou byl kluk: jen tak tak před mutací, co jiného se dalo dělat, 
než mu uložit part v tomto sID.yslu tak nádherný, mnohotvárný, do hloubi 
duše ženský, aby hlediště i vidělo a vnímalo., co v tělesných obrysech 
a proprietách, v mimicky ženských reakcích, krocích s gestech na je­
višti nenío Takový part, jaký snad v intenzitě ani v tvaru podnes nebyl 
mezi ženskými postavami překonán. 

A nelze si nevšimnout, že Beatrice, napsaná o aeset let dřív, 
v menších dávkách a v jiné sestavě obsahuje něco z Kleopatřina bohatého 
vnitřního repertoáru, kde se střídají a střetají vtip, humor, pohoto­
vá chápavost, oslepující žárlivost, dívčí pokora, vladařská zloba i 
krutost, milostná líbeznost i přivlastňovací dravosto Když na vrcholu 
peripetie Claudio uvěří intrice, v kostele Hero odmítne a je pak na něj 
nastražena lest v podobě její předstírané smrti (je zvláštní, jak trik 
tohoto krajního a v Romeovi e Julii fatálního druhu je i taay přišit 
mnichovi), aby svou reakcí měl přílefitost projevit, zda Hero miloval 
či mu �lo jen o výhodný sňatek, Beatrice a Beneaiek ��stanou po tom 
dlouh�m a poutavě komponovaném výjevu spolu sami. Událost zaúčinkovala, 
jsou na měkko, a jakkoli se oba ještě hledí držet svých sebepopíravých 
her ve hře, vzájemné zalíbení je nakonec důvtipnými oklikami přiznáno 0 
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A v tomtéž okamžiku citového vzrušení, ka;yž Benedick vyz-:;-vá. Beatrici, 
aby mu přikázala, co má pro ni na důkaz lásky vykonGt, ona oapovídá: 
"Zabít ciaudia." Další pasáž, v niž Beatrice mimo jiné říká, jak nízce 
ocenili Hero, když o ní pomlouvačně tvrdili, ž.e mluvils s mužským z okna, 
jako.by si neuměla počínat mnohem líp, je celá v různých stupních dvo­
jaká. A přece Claudiova smrt je zjevně jako odpl_c::.ta za podcenění žen i 
jako důkaz Benedickovy lásky žádána vážněo Skoro jistě tu přitom nejde 
o Shakespearův pokus vepsat do hry o riěco víc Sicílie. Patrně stačila 
londýnská zkušenost, bohatě rozšířená imaginativně živými vizemi žen 
mnoha povah a nejspíš i traumaticky provázená zážitky nejsoukromějšími .• 
Líbeznost žen nekončí jejich bezděčnou či vědomou krutostí . ., protože 
hrozba krutosti - zvládnuteln,7 nezvládnutelné? - je podstatnou součástí 
jejich přit&žlivostio Aspoň tak se to dovídáme z většiny Shakespearo­
vých ve�ch ženských part� psaných tak, aby překonaly neaostatky před­
mutačních výrostků. 

Takže konečně jsme u herců, kteří přijeli a krom drahocenné uaálos­
ti snad aspoň pro desítky zdejších lidí uvedli v činnost

)(' tuhle a v sou­
kromí i mnohou jinou obnovu shakespearovských uvažování. Ale ne. Ještě 
je tu Shaw a ten se zvlášt při Povyku nedá obejít. Roku 1898 (kdy mu už 
bylo neuvěřitelných dvaačtyřicet) měl sice za sebou krom několika ne­
úspěšných románů a vynikající.řádky divadelně a hudebně kritických refe­
rátů a studií teprv ětyři hry, zjevně však už rozpoznával, že jeho ibse­
novsky nietzscheovské a jakoby z výšin velkého spravedlivého společensky 
kritické dramaturgii na�ždy --�ózí zůstat nebezpečnou konkurentkou až 
iracionalisticky spontánní a přitom rozumově zvládaná, pozorně rovno­
stářská dramaturgie Shakespearovao Hledal v ní slabiny, kde se dalo, 
ale pokud se mu čas od času nesvezla ruka, pod pás nemířilo Při vší 
averai d}.va6elního jinověrce byl Shaw objevnějším shakespearovským kri­
tikem než ·skoro všichni t.miverzitní i divadelní odborníci v týchž otáz­
kách za jeho časůo A je i dnes svými útoky i omyly podnětnějším pomocní­
kem v óorozumění se Shakespearovými texty než mnoho uctívaných shake­
spearologů nynějších leto To převážně platí i o jeho mnoha odstavcích 
na okraj Povyku. 

T� ostatně patří k nejproslulejším pasážím Shawova zápasu e tím 
starším kohoutem v aréně britského dramatuo !med na počátku první roz­
sáhlé debaty o Povyku se.dovídáme, že o jevištním úspěchu té hry roz­
hoduje "zp�sob inscenace, který závisí na tom, zda actor-maneger" (zhru­
ba hlavní herec a ředitel v jedné osobě, asi ao přelomu století táž vlád­
noucí osoba, jíž se zanedlouho stal režisér ve shodě či ve sporu s hvěz­
dami inscenací) "má dost kritického smyslu, aby nemilosrdně oddělil 
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autorovo př-eastírání oc jeh o oprc.vdu dobré práce"., 
"Hlavním přeastíráníII'" prý je, že B a B "jsou osoby skvěle vtipné 

a zábavné"o Ničím takovým ovšem pocle Shawa nejsou (ale kao rozumný 
by se ptal ařív po "vtipnosti a zábavnosti", než aspoň zhruba odhadne 
úhrn povah?}. Beneaick by se prý se svým žvastem uplatnil v hospodě. 
Tehdejší Shaw, už dávno socialista, měl proti tomu asi vinou svých zn&č­
ně puritánských�lonů náffiitky skoro absolutnío Nejen se mu nelíbila 
hospóaa.. Navíc svým způsobem pochválil "dnešní poaružně předměstskou 
imitaci slušné společnosti"., Kayby prý v ní Benedick mluvil, jak mlu­
ví, "na večírek by ani tam nikdy neb:yl znovu pozvé.n,. ., Nesměle se ptá­
me, zaa by si to Benedick přálo Či. přé,l si taková pozvsní Shaw? 

Trochu nám to toho socialistu, společensky kritického dramatika 
a vyzývatele zpochybňuje, ale bylo mu teprv těch dvaačtyřicet a měl 
p�lstoletí poznávání a psaní před sebouo Jenže v jistých ohledech a 
situacích mu žádná další zkušenost a námaha mysli mnoho nepomohla. Na­
příklad ho nic nepohnulo zachovat se negentlemansky (ač gentlemanské 
chování je jinak častým terčem jeho po.směchu) a v jistém smyslu tak 
napoaobit Beneaicka ani v Kremlu zlých třicátých let, když ho tam po­
zval Stalin. Hospoda? Předměstký se.l�nek? Ne, hnízdo, koe se spolurozho­
auje o osudu všecho A slušně vychovaný či snaa dokonce polichocený. 
Shaw odvrací od aěsivého způsobu toho spolurozhodování zrak i mysl. 
Hlásí doma: "Tvrdí se, že je tu hlado S ničím takovým jsem se nesetkal. 
Na místech, o jejichž inspekci jsem požádal, protože mi doma byla ozna­
čena jako sídla táboru nucen,ých prací, nic tomu podobného za mé návště­
vy nebylo." 

I.poloslepá zdvořilast, jakoby z úcty k bezmezné moci neochotná 
nvěřit., že ji ty tábory asi .odstranili před nosem, když je o tři dny 
dřív Velkému Bratru na mapě označila, je tedy pro skvěle nadaný orga­
nismus. jménem Shaw čímsi vyšším nebo aspoň správnějším než Beneaiokova 
prostá, možná místy školácká, ale vtipná a nezáludná otevřenost, pr a­
menící z povahy a místa ve světěo 

Zanedlouho se v těch odstavcích o Povyku od Shawa aovídG.m.e, že 
"na své něžnější úrovni" je nestoudná i Beatriceo Prý "při své povaze 
vyhlášeně vtipné ženy"(?) "mluví jen na jeden námět, a to na ten, 
o něm! žena opravdu vtipná nikay nežertuje, protože je příliš vážný 
na to, aby ho mohla zlehčit .� aniž pronesla. neslušnost" o Shaw v úloze 
moralisty, nikoli montaignovsky pozorného a d�vtipného, ale aprioris­
ticky natvrdláhoo 

Vedle všech předností patřil ten sklon k moralisujícímu ideolo­
gismu a úcta k moci do jeho trvalé zbroje. Jeho kouzla (Pygmalion, 
Svatá Jana!} a aforistické ohňostroje nás co chvíli nutí revidovat 
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vlastní pochybnosti o jeho výtečnosti, sle koyž se postupně aovíaáme, 
že týž karatel jevištních i životních Beatric a Benedicků, stvořsní 
při všech nedostatcích či právě pro ně čarovně liaských, později měl 
pro Mussoliniho, Stalina, Hitlere slov8 uznání zhruba za mužně smělé 
zavea'eni řádu a nikay se to neobtfžoval oavolat, i když vražednost 
těch tří velikánů byla prokázána ješt� zjevněji než v č�se těch jeho 
výroků, jsme s neštastným a divně otupujícím pocite� skoro spokojeni: 
haní-li takový megaloman a ctitel megalomanů značně úspěšnějších 
Beatrici a Benedicka, je zjevné_, že Shakespeare jejich favorisací, jak­
koli snaa nedokonB.lou či spornou_, b;yl n1=; straně života a potěšení z ně­
ho, a aral-li se ke s1á.v8 i on, ted;y s náaherným polosmíchem polo­
smutkem i na straně přibližně takových liaí, jací naštěstí? naneštěstí? 
převážně obývají světo 

V polovině �edesátých let navštívil PrRhu prastsrý komunista, kdy­
si na čas surrealista

1 
pak v zájmu stalinství proslulý renegát té sku­

piny:, nyní po desetiletích zmoudřele shrnující v mysli vin�· a zkuše­
nosti. své dráhy. Hrál se Richard III v mém překladu a on tam byl při­
veden. �ekl mi pěknou angličtinou, třebaže to byl kořenný Francouz 
Louis Aragon, !e se žádnému pronásledování nemám divit {já ovšem o ni­

čem takovém nemluvil; to hlavní český prO.vodee, tehdy u.ž zralý revi­
zionista, zjevně cos i přehnaného Ar.agoncv i nE-šeptal) o Nikdo se prý ne­
m'O.že intenzívně zabývat Shakespearem, aniž tím v totalitních režimech 
upadl v podezření, že je proti nimo Jaksi jsem to už dřiv tušil. A vic 

mě d'O.etojný odči.ňovatel dávné sebestalinisace potěšil a zviklal v mých 
pochybách odpovědí na m'O.j dotaz, jak Rusové překládají jeho romány. 

"Má žena mi Mká
1 

že je to hrO.za. Jestli si podobně překláaají 
Marxe, čemu se divíme?" 

Ano, slyším námitky a zčásti přijímám. Ale j� lepší středně d'O.vtip­
ný sebeobviňující bonmot ještě zaživ• než tvrdotupý ideologismus až 
do úderu smrti. .; 

Shaw k hrO.zám ideologismu promě�ého v údajně oprávněné vyvra!ěo­
vání nedohlédlo Smí se mu přesto přiznat jistý stupeň poleh�ujicích 
okolností. Rostl v čase sociální nechápavosti, kolonialismu, prwnyslo­
váho progresivismu hloupě bezohledného k lidem dole i uprostřed. Ti na­
hoře dožívali v zámcích, v.manorech, v ospalém přesvěačení, že dlouho­
věká anglická svoboda práv, majetku a často i mysli, tak záviděníhodná 
skoro všude jinde, nehrání ještě nadlouho i jejich privilegia0 Shaw 
užil svobody po svémo 

A někdy v jejím jméně šel na svého soupeře zprvu ,jakoby chytře o 

"Proč tedy Benedicka a Beatrici pořád chceme vidět a proč se našim 
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neJvyznamneJsim hercŮill s herečkám pořáa chce je hrát? Než tu prostou 
otázku zodpoYím, aovolím si položit jinou; proč Da Ponteho .dramma 
giocosa. jménem Don Giovanni, ohavný pfíběh hrubého, nGaovtipného, beze-
ctného libertina, který zabije v souboji stsrce a je pak jeho žvanivým 

., , 
duchem skrze prope.dliětě stažen ao pekel, je podnes stejně nesmrtelná 
jeko Pov:vk? Prostě proto, že ji Mozart oblékl ao nádherné hudby, která 
bezcen..�á slova a myšlenky Da Ponteho proměnila v kouzelné liaské drama 
nálad a citových prooěn� V oenším měřítku se totéž stalo v Povykuo Shake­
speare je tu otřepan;ým libretistou, který zpracovává ukradený námět, ale 
je i velkým hucebníkemo At jakkoli hrubá, ubohá, laciná, samozřejmá je 
pronášená myšlenka, její nálada je kouzelná a hudba slov ji vyjadfujeo" 

Takhle tedy mluví árlAIIlatik o dramatikovio Jako by v kohoutí úloze 
nedokázal přiznat, cú sám ví o umění divadlao Repliky ve hře přece nejwu 

., , 

místem myšlenek , těch zárodečných iaeologií, ale rozezněním průběhů 
myšleni, citových proměn, účinků situací na různé povahy. A přeaevším 
není "kouzla a huoby slov" bez těsné vazby s kontextem a s významem, kte­
rého díky kontextu slova nabývají. Nálada? Jak by ne, i ta se podílí na 
hře, ale není to šlehačka dodatečně přidaná do kávy, aby byla "víděňská". 
Jde o výsledek souhry zvuku, významu, povah, situací v každé vteřině hry. 
A pokud jde o srovnání s Donem Giovannim, hudba a zvlášt Mozartova si vy­
hledává zdravé, čisté, voňavé, jakkoli surové dřevo v nitru obhrouble 
kornatého stromu-příběhu, vytváří v jeho duchu či někdy v plodném eporu 
s ním svou vlastní mluvu a uboze sepsané libreto, jev běžnější, než Shaw 

je ochoten ppozornit, pod ní zaniká jako semeno, z něhož vyrostlo něco 

podstatn€jšího. 
Terry Hanas, režisér inscenace provedené i v Praze, zjevně o nutnos­

ti vytvořit onu vnitřně pohyblivou kompaktnost věděl dost a dost. Možná 
až s jistým přebytkem úcty a trochu polekaně, že se mu některá vynikají­
cí herečka či herec do jeho harmonie nevejdouo 

Naposled jsem tu hru viděl koncem šedesátých let (tohoto století, 
dodávám pro potřebu některých mile žertujících přátel)o Host Ze.--f'í'irelli 
v začínajícím londýnském Národním aivadle, tehay ještě v půvabné budově 
Old Vic za temnou vyvřelinou nádraží Waterloo, rozpoutal sicilskou pout 
prosetou patřičnými zvuky, barvitými oaěvy, úlisnými mafiány.o Hlavni po­
stavou, jakkoli nastupující teprv ao aruhé půle, z�stal pro mne Frank 
Finley jako Dogberry. �íkal své nesmysly a temné hříchy proti angličtině 
i vlastní hodnosti, jako by je byl nasál s prvními zvuky slyšenými v út­

lém dětství a už nikčy se jich nemohl zbavito Zhruba tak to bylo a vyni­
kající výkon pražského Dogberryho byl ve srovnání s Finleyem čímsi velmi 
chápavě a dovedně umělým vedle naprosté, sebeJm.alé i sebe s kontrolou vy­
užívající spontánnostio Tou v Handsově inscenaci vynikali představitelé 
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avou B, která se naopak u Zeffirelliho nezveala nad cirkusově vzedmutou 
hladinu zvulru., barev a pohybů, Jřehlušující individuální podoby, stavy 
mysli a konfliktyo 

Tak tam tenkrát bezmála zůstal skryt i neštastný a zlý levoboček 
Don John. V jeho přípaaě zjevně však šlo o záměro Byl našeptavačem tím 
úkladnějším a ve své dlouhé neprozrazenosti uvěřitelnějším, že se o způ­
sobu jeho počínáni dalo užít oslizlého a přitom oblíbeného sebepopisné­
ho adjektiva patřičně podplacených hotelových vrátných, politických ple­
tichářů a kontaktmanů či kuplířek všeho druhu: by1. "diskrétní". Přillaho­
val tím i odpuzoval, jak tanu ve prospěch aivadla je u takových úloh, 
hrají-li se dobře. I Benedick může podráždit (viz Shaw či na jevišti 
Beatrice), ale to je jen sůl zvýrazňující poutavost jeho navenek i uvnitř 
hbitě pohyblivé přítomnosti ve hře, jak to v jeho úloze na Vinohradech 
prokázal týž herec, který tenkrát u Waterl-oo byl Donem Johnem - mužem 
vlastně už dost v letech.-ve srovnání s mladým šlechticem z •Padovy. Věk 
zjevně mnoho nerozhoduje_, je-li motiv ke hře dost pronikavý. 

Ale aby na závěr nenastal v jistém stupni antiklimax
_, 

napřed slovo 
o Hero a Claudiovi. Byli spíš dobří než vzru§ující. Snad to souviselo 
s tím trochu bázlivým režisérovým. přístupem: nebylo těm dvěma mladým 
konvencionalistwn dovoleno v počátcích hry naznačit, proč budou po in­
trice aspoň trochtl opravdově trpět. Od prvních výjevO. kultivovaně zrcad­
lili pokrytectví,svých protějšlro v obecenstvu, ale tak prO.hledně, že to 
napětí mezi jevištěm a hledištěm mnoho nezvyšovalo. Prozradit hned pova­
hu a místo postav ve hře není nejlepší řešení. Takže zmíněná kultivova­
nost i zrcadlení, vychované chápavým vzdorem V-O.či vyřazovatelům, zůstalo 
v Clare Byam Shawové a v Robertu o'Mahoneyovi bezmála promarněno o Ověem 
s tou výhradou, že se pozorností k. souhře1 modulacemi svých omezujících 
blankvers�, jevištní duchapřítomností významně podíleli na úhrnném účinku 
hryo 

I způsob, ja.cým si od vstupu do hry počínal pražský Don John, budí 
podezření_, že v pozadí Handsovy mysli byl spíš jakýsi dobově morální ži­
vý obraz ne! komediální drama. Taky Don John - John Carlisle - byl vysoce 
kultivovaný, ale hned v prvním okamžiku užil své zdatnosti k tomu, aby 
jeviště i hlediště vědělo, že je podlec. 

Dokonce to naznačoval i kostým, který se od oděvO. ostatních a lépe 
situovaných blankversisttl lišil náznakovou omšelostí či př- inejmenším ja­
lcousi mrazivou jinov_atkou na drahocenné čerm� látceo Vůbec látky a ze­
stručněle dobové kostýmy byly vynikající: podpíraly herce, místo aby pou­
�ovaly či se chlubily dovedností svého ptlvodce Alexa,.dera Reida. Sama 
3Cénografie Ralpha Koltaie byla v relaci k prostředí a k náladě hry spor-

"!lějšío Opravdu je asi staromilským pf-edsudkem vzpírat se dnes na jevištj 
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novoaobě důmyslným materiálům, j&kým je například plexisklo, ale stromy 
či samo slunce za pomoci vynikajícího osvětlení na něm naznačené, nebo 
náhle mechanicky vyvstalé zábraalí v obaobně novodobém tvaru nad šikmou, 
skvělou tím, jak odrážením horních světel po celé hloubce jeviště zdola 
ozařuje aktéry, patrně jsou právě vinou své materiálové pokročilosti 
svým způsobem zastarale kulisářské ve vztahu k vnitřní pokročilosti hereů. 

I kayž Hands snad neměl nejštastnější ruku při volbě výtvarníka, bez 
omylu zvolil za hvězdné ozařovače inscenace Beatrici a Beneaicka. Neměl 
k tomu tak úplně nepochybné právo, jde-li o text hry, ale existující a 
bezaě�, se nabízející neomylně schopní představitelé těch úloh mu k tomu 
dali právo prokazatelné e. prokázané, postupoval-li v připravě inscenace 
novodobou specificky anglickou režijní metoaouo Neukládá se hercům, jak 
mají své . postavy chápat a utvářet, ale jsou vyz�ýváni, aby sa sami s nimi 
podle svých možností, šíří, citových, intelektuálních, fyzických kvalit 
utkávali, než dojde k závěrečné dohoděo Je.to svár, v němž záleží na kaž­
dém stupni energie a citové, intelektuální, vzdělanostní potence. Ne­
končí to t:váří v tvář hledišti vždy úspěšně, ale zdá se, že ostrovní di­
vadlo je na tom i díky této metodě líp než kterékoli jiné. 

Původce těchto řádek ovšem přiznává, že zcela nestranný být nedoká­
že. Jistým způsobem je jeho přeaběžná ovlivněnost od divadla. neodčitatelná 
Jde o ženu. _A při této příležitosti o pravý opak těch okolností, za nichž 
Shaw o kterési hereěce v referátu napsal: "Příliš se podobá mé tetě Julii, 
takže se zdržím soudu�• Nebo nejde o žádný opak, prctcž e teta byla hezká? 
At tak či tak, lsti v podobě Irky, ke vš·emu krásné a herecky vynikající, 
se nemají na některého diváka nastražovato Není si pak jist, odkud pra­
menil obrovitý účinek. Ale zkusí-li zaznamenat vzrušení ve chvílích kli-
du (jak britský prabásník Wordsworth charakterisoval poe.zii}, ukáže se, 
že je to asi obojím. Nebo i navíc tím, jak Sinead Cusacková (podle ne­
smírně milé, inteligentní a pozorné asistentky režie Brigid Larmourové 
čte se její křestní jméno přibližně Šined) svýma rozzářeně pozornýma 
očima sledovala každý okamžik souhry se všemi na jevištio Jakmile vešla, 
mnoho se.dále. Byla zprvu úhlednou, pak rozvazující, nakonec trojjedinou, 
milující., sebezapírající, sebeironickou představitelkou autorovy vize 
osiřele samostatné, trpce stíhané:, svobodně myslící a aovedně sebeochra­
ňujicí bytostí s temným stínem �ádosti o Claudiovu smrt. Ale není ten 
děsivý stín v daném čase jen aspektem svobodné žens� mysli? Netrvají po­
dnes z mužské strany třetihory1 kde často pro ženu jiná obrana �i svoboda 
není? �íkám to zouf'ale nerad a jen jako otázku pro psychosociologicky 
pozorné historikyo At čtou a řek:noUo 
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Jenže b:y tu obecně a zvlášt pro ně  bylo třeba, aby Královská shake­
spearovská společnost přijí:lděla častěji. Hra není hrou, aok�él se neoctne 
na jevišti, jak bezpochyby ke všem svým jiným příkořím ví Václav Havel. 
Bez pravých herců se ze h1"'y pozná setinový aíl. TaJ�že praví aramatici pí­
ší scénáře pro hry mezi jevištěm a hledištěm. Totéž rozpoznal i Derek 
Jacobi v úloze Benedickao Na jedné straně žádná přísná por! ušnost, na dru­
hé straně těsnJ, živé, skoro revidující střetání s Benedickovým partemo 
Nikdo nemůže zcela zůstat sám sebou, chce-li dost vyhovět "prvnímu stvo­

řiteli po pánubohu", jak Shakespeara nazývá Joyce, a žádný herec se ovšem 
ani nemůže sám sebe tak úplně vzdát, chce-li na jevišti zároveň oýt i pa­
aovským mladíkem, záráhajícím se přiznat lásku: kayby se sebe oóřekl, je­
vištěm by chodila mumie v jehv těle a podoběo 

Bud od začátku do konce trvá střetnutí mezi hercem a postavou, nebo 

se hra nekoná o Jacobi nezdůrazňuje rozpor mezi svou ičentitou a identi­
tou autorova výtvoru, ale s rozp�čitě chápavým úsměvem, s náhlými drobný­
mi vzpourami mysli proti náporům citu, s nedobrovolně přijatým okouzle­
ním, přirozeně přicházejícím ze strany Šined-Beatrice, chodí či bloudí 
jevištěm při vší nutnosti přít se ve jménu postavy se sebou jako lidský 
tvor snad až nesrovnatelně ucelanější než mnoho lidí v hleaišti, zvlášt 
v tom postiženě pražském. Takže smysl komedie byl i 220 dubna 84 splněn 
díky Šinea, Je.cobimu a souhře souboru stejně, jako kdyb:y se s obdobnou 
intenzitou a chápavostí hrála tragédieo 

Též tím byl splněn, že uprostřed první řady v přízemí při závěre�ném 
představení -vioěls. hru Vlasta Chramcstcvá, která na jevišti, jež měla 
před sebou a na něž patří jako Shakespeare do Globu, ale odkud ji vykáza­
li, hrála Beatrici o ávacet let dřív. Neviděl jsem to a bojím se referá­

tů, protože se v těch časech ještě ze Shakespeara komediálního, tragic­
kého i historického převážně a se zničujícími úCinky (viz Coriclanus 
1960 právě na Vinohradech) dělaly místo her rituályo Ale oa té doby jsem 
štastně vio�l její lady Macbeth s Landovským a osamělou paní Boženu 
v Pavlíčkově Zprávě o pohřbívání v �echách, takže už bych rád slyšel, 
jak tehdy Povyk s Ruóolfem Deylem mlaaším hrbli, a s potěšením jí uvěMm o 

Zatím ta trochu uhrančivá, vyřazená a vzaorující Irka Šined a samo­
zřejm9 britský vyřazenec se stejně samozřejmými světovými úspěchy, Derek 
Jacobi, jsou pro mne na velkém jevišti za posledních patnáct let zázrač­
ně nejpřirozenějšími stvořiteli shakespearovských úloho Dal by se jejich 
výkon líčit s širým a poctivým zalíbením. Povyk však k tomu přes všechny 
strázně, p�vaby a významy přece jen tak bezvýhradně nezveo At co nejdřív 
přijedou v dalších úlohách a buae zase obnoven d�vod žít a myslet o 
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Ken Bones hrál s přirozenou suverenitou prozkojšeného odpůrce těch 

nahoře kohosi ve vlídném odlitku zcela opačného, aragonského knížete Dona 

Pearao Kayž jsem se s ním setkal za jevištěm, měl už na klopě znak hnutí 

za nl:lkleární odzbrojení_, sdělil, že byl Havlem při četbě procesu s VON.Sem, 

a prosil pozdravovato Vyřizuji. 

Zdeněk Urbánek 
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Rencte Vogelová: 

N8�ladatelství NSR v smrtelné krizi 

List PJ1einiscber Merkur/Christ und Welt z 9.12.1983 uveřejnil 
pod ti tull:em nvom Butterberg zum lwtherberg" článek s několika 
podtitulky, z nichž jeden jsme zvolili pro název překladu. 
/Další podtitulky: Kniha jako masové zboží je v koncích •.• 
Okózalé bankroty, diskrétní prodeje ••• / Autorka článku je 
bývalá programová vedoucí nakladatelství Benzinger; založila 
nedávno vlastní nakladatelství beletrie a předkládá teze, 
proč a jak redukovat gigantické nakladatelské aparáty. 

V nakladatelstvích, jež vydávají knihy v německém jazyce, 
dlouho doutnala krize ve skrytu. Od jara 1982 se o ní začalo mluvit 
v branži a dávno o ní ví široká veřejnost. Důsledky krize: deficity 
v bilancích velkých nakladatelství, okázalé bankroty, diskrétní 
prodeje - a kupuje odvětvový obr. Ale krize má také výhody. Nutí 
přemýšlet, nebo by měla k myšlení alespoň nabádat. Proto dále před­
kládám pět tezí, které nechtějí být ničím jiným než modlením za 

uzdravení. 

První teze - Krize literatury: následek moderního knižního marke­
tingu. Nebo: "Kam to spěje? S hrůzou vidíme, jak nás 
zavalují balíky potištěného papíru. Dobře víme, že 
většinou je to makulatura, a přesto ji musíme převzít." 
/Lioští knihkupci, 18.stol./ 

Po určitý čas se jako zbraň proti pohromě nasazoval optimismus 

a předkládaly se léky podle vlastních receptur. První všelék -
vymyšlený nezávisle na několika nakladatelských konferencích - se 
nabízel sám. Jestliže klesá odbyt jednotlivých titulů, pak je tř-eba 
krýt stoupající výdaje na aparáty a ztráty způsobené sníženou renta­
bilitou tím, že se rozšíří výroba: zvýšit obrat stále častějšími 
knižními novinkami, odvážnějšími metodami, a vyprazdňovat přeplněné 
sklady zvláštními akcemi a výprodeji za babku. 

Táto terapie, z hlediska jednotlivých nakladatelství jistě 
pochopitelná, byla pro odvětví jako celek stejně krátkozraká jako 
nedomyšlená. Spolu s výrobou rostl aušus, kvantita nahradila kvali­
tu. Knižní obchod, už dlouho sužovaný starostmi s rentabilitou, 
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�c · r8.nil: z c.ca.1c to poč& tkem podzimu 1982 - knihy, prý neprodejné, 
sE: stU.10\·2:l.y na n::í.klaCÍácích zpět k dodavatelům. Někteří knihkupci 
/to nejsou pov?.,:sti, alG skutečnost/ vraceli pevně objednané knižní 
novinl:;y poubé tři týdny po jejich vydání - jako neprodejné. Ani 
č:tenář se už nedokázal orientovat v záple.vě nových titulů, a obrannou 
pozici zaujala i kritika poté, co do redakcí začaly docházet plné 
koše recenzních výtisků. 

"Ab;y se :;)rodával� knihy, k tomu netřeba větších znalostí než 
k prodeji sýrů: neb_ot každý si musí druh knih - nebo sýrů - časově 
rozvrhnout podle toho, co je nejžádanější, a žádost publika podněco­
vati a v;yužívati cenami." /Josef II., 1741-1790/ 

Kd;yž se ukázalo, že vlastní recept;y· b;yly horši než neúčinné, 
obrátili se postiženi na odborníky. Podnikatelští poradci předepsali 
"odtučňování aparátů" /čti propouštěni zaměstnanců/ a "komplexní 
racionalizaci výrobních postup�; odborníci v marketingu aplikovali 
zkušenosti z jiných oborů, poradili, aby se knižní koncerny "více. 
než dosud orientovaly na trh v souladu s tržními proudy". V prosto­
rách nakladatelství se uvelebily termíny a myšlenky, jež dosud 
patřily do výroby zboží masové spotřeby. 

Zatím ještě reaguje kulturní kritika, jestliže exponenti vel­
kých německých nakladatelství mluví o tom, že "na problémové firmy" 
/čti firmy koncernu, jejich produkce je literárně náročná/ je prostě 
třeba „ji.t s ·e sekyrou". Ve vlastním oborovém tisku píší nakladatelé 
už dávno - a s krásnou samozřejmostí - o "krácení produkce", 
o "eliminaci tituló" ve prospěch "přesného oslovování cílových sku­
pin", a už dávno se zde píše o nutnosti "přibrat beletristickou 
programovou kolej, aby se v budoucnu dalo pracovat na třech odběra­
telských kolejích"; vedoucí nakladatelství usilují o to, aby "výraz­
něji než dosud transportovali pozitivní základní postoj, čímž by se 
citelně podněcoval vývoj obratu". 

A knižní obchod? Tomu radí titíž poradci, a jako všelék přede­
pisují "optimální plošnou prezentaci, vyšší odprodej podle čtvereč­
ních metru, rychlejší překlad skladovaného zboží a terminální přípoj". 

Druhá teze - Kniha jakožto zboží pro krátkodobou spotřebu urychluje 
orientaci na nové atraktivní sdělovací prostředky. 
Nebo:"Lidé

2 
kteří se řídí obecnými pravidly, se �0 do­

pouštějí vždy téže chyby: zásady platné pro továrny na 
sukno přenášejí na knižní vydavatelství." /Denis 
Diderot, 1713-1784/ 
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I-:nit;y, které vzniki::.:jí za těchto podmínek, nemohou zůstat ne­
aotěe:n�: oním racionalizačním úsilím a výdobytky marketingu. Redak­
toři /lcrtoři/ 2 výrobní oddělení - personálně nedostatečné vybave­

né - pracují v časové tísni. Individuální spolupráce s autorem, 
pečlivé redigování, kontrola překladů, pozorné čtení obtabů - to 
vše často ;:iř-iché.zí zkrátka: tiskové chyby, vynechávh.-y porušující 
smysl, pravopisné a st31 listické chyby se hromadí, stěhuji se z vy­
dání do v31 dání a konečně se stěhují i do paperbacku, protože z úspor­
ných důvodů se upustilo od nové sazby. 

Ú_;:irava knih je jednotná, b;yla standardizována, důsledně zracio­
ne.lizováI1a. - tentýž "strojově výhodný" formát, tentýž špígl, totéž 
písmo, tentýž ?Bpír, tc.tá'.3 vazba. A kdysi existovalo něco, čemu se 
říkalo knižní kultura. Témata, rychle odposlouchaná na trhu, se 

opakují, a už zítra jsou zastaralá: kniha k Roku ženy, k Roku inva­
lidll /kdo o nich ještě mluví?/, k novému "inside-sportu" /nebo je 
také už passé?/, k literárnímu zdolání vztahu k otci, k 150. výročí 
smrti, k 500. výročí narození duchovního bohatýra: vom Butterberg 
zum Lutherberg. Nebo snad přeháním? Cokoliv obchází lidi, už nazítří 
to najdeme v deskách knižní vazby. Kolik bylo letos knih o mírovém 
hnutí, kolik o umírání lesů? 

Kniha upadá, stává se masovým zbožím: Je krátkodechá - a vysoce 
aktuální, vyměnitelná a libovolná ••• už úpravou poznatelná jako 

sériový výrobek určený k r�ychlé spotřebě. 
"Přeceňujeme publikum, jestliže se domníváme, že mu vadí zna­

menitost knihy. Té znamenitosti vůbec nedbá a klidně přijme i něco 
cenného." /Karl Kraus, 1874-1936/ 

A čtenář? Hořekujeme nad ohrožením čtenářské kultury, nad stagnu­
jícím počtem čtenářů, nad snižující se schopností číst, nad příklonem 

k jiným médiím. Ale jsou opravdu vinny nové sdělovací prostředky, 
je vinen čtenář? Neměli bychom my, výrobci knih, přičíst tento vývoj 
na vlastní vrub? Na hodnotové škále pokleslo čtení ve volném čase, 
čtení jakožto vzdělávání, uvolnil se vztah ke knize. Častější je 
však čtení, které se zaměřuje na určité informace. To je možná 

i důsledkem nátlaku, aby se lidé soustavně sami vzdělávali. Tebto 
druh čtení je podporován knihami, které se přizpůsobují televizi -

knihami vždy aktuálními, s mnoha obrázky a s minimem textu: ilustro­
vanými šlágry velkého formátu na téma umění, historie, přírody, 
v nichž se nečte, ale listuje; dále publikacemi stejně nenáročnými 
jako krásně ilustrovanými o chovu psů, o přípravě pohoštění pro 
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;;,art - , o vb�á21í uE·čel: c koberců. ScLo;most číst nepodpoří ani nová 
kniha o te�evizLím serillu. 

Třetí teze - Budoucnost už d8vno začala: "strategická obchodní 
jEdnotka kniha" v mezinárodně propleteném multikoncer­
nu módií. 

Z této perspektivy je jen logické, jestliže nakladatelství 
a nakladatelská seskupení samy vstupují do obchodu s novými sdělo­
vacími prostředky. Neškodný by byl tento vývoj, kdyby nešlo o víc 
než o záměr proměnit �říručku o radostech surfingu nebo aerobicsu 
nebo o krásách vinařské�lO kre.je XY v šedesátiminutový videofilm. 
Jenže mezinárodní multikoncerny vznikly v oblasti médií už dávno -
v NSR, ve Francii -, e. už dávno b;yla americká nakladatelství skupo­
vána giganty z oboru sdělovacích prostředků a elektroniky. Za těch­
to okolností je "strategická obchodní jednotka kniha" v nejlepším 
případě součástka, a autor knihy je pouze dodavatelem námětu k multi­
mediálnímu využití: jako videofilm, jako drahá vázaná kniha, jako 
příspěvek pro kabelovou televizi, jako comics nebo gramofonová 
deska, zcela podle libosti. 

Koncernům třeba nejde o víc než "jenom" o snižování rizika 
a o maximalizaci zisku. A proto je tento vývoj povážlivý. Jednak 
může vyústit - jak poznamenal publicista Jftrg Altwegg - "v bezohled­
né drancování kultury, a to by nezaostávalo za drancováním přírody." 
Jistě nelze předpokládat, že by multizužitkovatelé v médiích respek­
tovali tvůrčí podněty. Naopak: sna½a svižně prodávat doléhá už nyní 
na soudobou tvorbu. A tento vývoj ohrožuje už beztak oslabené posta­
vení středních nakladatelských podniků. 

Tyto střední podniky nechtěly zaostávat za velikány a zčásti 
na sebe uvalily neúměrné správní a distribuční aparáty. Výhody 
koncernů - vyšší zisky z několikerého zužitkování práva na námět -
jim byly odepřeny. Nevýhody: nehybnost, postupná ztráta nakladatel­
ského elánu - těch se nezalekly. Jenže vysoké náklady pohlcovaly 
zisky a rezervy. Tect, když se velikáni pouštějí do nového, lukra­
tivního multiobchodu v médiích, chybějí středním podnikům prostřed­
ky, a nemohou udržet krok. 

Čtvrtá ·teze - "Malí profíci", východisko z nakladatelské krize. 
Nebo: "Umění má-schopnost dovést nástroje, jichž je 
�otřebí pro vně�ší urojev, zpátky do mezí, v nichž 
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vnĚ-išnost r:7_·.'.:.:.e r'"'- "L 02n.i:::•ef3taci óuchovni svobody." 
/G.\ .. P.�e&El, 1770-1831/ 

:., 

Lze předvídat, jak to dopadne. Předobrazem vývoje jsou S�ojené 
státy a situace v jin:'ct odvětvích: na jedné straně v;ysoce zkomsrcio­
nalitované multis, které odmítaji j�ékoliv ekonomické riziko 
a specializují se na "rychlo-;:_)rodej"; jsou součástí konzumní, r�'chlo­
spotřebi telské společnosti. Kdesi uprostřed jsou střední podniky, 
a těm hrozí, že budou zardoušen;y nebo skupovány. Na druhém konci 
jsou "malí profíci", a ti předstsvují naději pro budoucnost, nejen 
v oblasti knib�r. 

Ve Spojených státech, které vžd3· o několik let př-edstihují ně­
meckou jazykovou oblast, exictuje dnes vedle pěti odvětvových obrů 
/20-procentní podíl na trhu/ asi 11 000 malých nakladatelství. Ve 
Spolkové republice, ve Švýcarsku a Rakousku se jejich počet stále 
zvyšuje. Jedno je jim společné: angažovanost a neotřesitelné přesvěd­
čení, že svými knihami zprostř-edkovávají životně dťileži té myšlenky, 
názory, zkušenosti. V tom je jejich síla. Svým "neodvratným nutkáním 
sdělovat jiným to, v co věříme" /Reinhard Piper, 1879-1953/, nava­
zuji na nakladatelský étos, jenž kdysi charakterizoval německá 
nakladatel s tví. 

Lidé, kteří pracují v těchto malých nakladatelstvích, nenaslou­
chají tepu trhu, nevyhlížejí trendy ve snaze vystřelit šíp v poslední 
chvíli - dnes k návštěvě Svatého otce, zítra k filmové postavě E.T. 
nebo k seriálu "Denver n . Hrozí se, že by se mohli znovu setkat 
s Handkeovým Číhanem bolesti /Chinese des Schmerzes/ v podobě 
video-desky, nebo s básní Paula Celana na televizní obrazovce. Jsou 
přesvědčeni, že od Lutherova překladu bible neexistuje lepší médium 
než kniha, chceme-li přemýšlet o idejích, o mýtech, o vizích jiných 
lidí - kniha, určitá nezaměnitelná kniha. Milují šustěníLstránek, 
vuni tiskřské černi, lehkou váhu knihy v rukou. Vědí o lidech, 
kteří prožívají totéž, a právě t;yto čtenáře chtějí ušetřit zklamání, 
jaké vyvolává lajdácky vyrobená kniha. Respektují autora, který 
věnoval své práci rok nebo dva nebo i tři roky. 

Je to staromódní, má to romantický nádech? Sotva. Úcta k du­
chovní práci, vědomí, že charakter knihy je unikátní - to nevylučuje 
pokroková přesvědčeni ani profesionální využíváni moderního nakla­
datelského "know-how", at už jde o distribuci, o účetnictví nebo 
o aplikaci výpočetní techniky. nMalí profíci" nastavují průměru, 
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• • em czcu:n ez rizil:s., ;::.v:::,u 
mladého autora, �oz5ní dílo ;:8��svo� z2?o�a0uutého spisov2tele. 
V€dí, že kul tura nevzniká z áesbté várl::? uznaného klasika, ale 
z mnohosti impulzů, z duc�ovníl1o l:li:n2.tu, ktsré možná - na jiném 
místě, u jiného nakladatele - dé v;-růst tudoucímu klB.sikovi. 

Pátá teze - Znovuobjevení četby: st:!'.'ategie přežití 2 _jakou praktikuje 
menšina. 
Nebo: "Jaký nodíl z času, kterým jen procházíme, musí 
llteratura teurve dohonit, orozto�uat a doplnit?" 
/Dieter Bildebra�dt/ 

"Umělecké dílo v epoše, kdy je technick;y repro6v1:ov8telné" ••• 
snad, pod tímto aspektem, nejsou jeho výhled31 beznadějné. Jistě, 
malí profíci - bývalí nakladatelští vedoucí a šéf'lektoři, kteř-í 
opustili větší podniky a dobře placená postavení, aby založili 
vlastní nakladatelství - ti všichni existují díky tomu, že bezmezně 
vykoi"istují sami sebe. Jenže tohle vykořistování provozují alespoň 

, 
-

s chutí, vědí, že nakladatelský elán nebude pohlcen aparátem. A jsou 
přesvědčeni, že - za předpokladu existence nezamě:r1itelných knih -
bude pro menšinu zachováno čtení jako životní nutnost. 

L 
1? 

000 
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llmENT l30CHOiUK : Vzpomínk2 n2 t:unštát - literární. 

fiekne se náhoda: u nás v domku jsme měli nE. b�Ttě tr2fiku. 1- ta-m 
-prodávali ne jen noviny a. cigarety, ale i r;}:olní sešity a ts.ké knížky. 
Knížky, co vycházely např. v I1el2.ntrišské knižnici: to mot.l mít někč:o 

třeba Vojnu 2 mír z2. 8 až 10 korun - a v krásném překlE.du. 1:. ted já 
tam jednou, v té trafice a eice 14. listopadu 1934, rozevř'u lidovky 
2. čtu, v li terá:::-rd rubrice: Soutěž.Pro za čí.na jící básníky. 2. fone.u R.1:;. 

- NoT"áke .• Něl:t<;řÍ Ei i mysleli, �e šlo o fond .Arne I\ová.1;.E,, c:1€ ne: 
byl to S).,� profe:sora. z Prdi.y, Z<'·.čÍnE.jící báEnÍ.k, Robert :;:.ev l\ovák, jenž, 
zemřel mlád.A na jeho poěest založili rodiče, zámožní, li tE:r2.rní sou­
tě� 2 f'cnč. V Lidových novj_nách bylo tE:hdy uvedeno: Ze.clete své nepub­

likov�né rukopisy na uvedenou adresu do 15. proEince 1934. A já jsem 
měl ř�du bá�ní, � n1rn1� jsem do těch rJob nevěděl, co dělat: tak z nich 

vznikla ta kní�a, Mladý !ebrák. 
Co chci říct: druhý den uf te.11 t2. výzva nebyla., a.ni třetí, ani už 

xtý den. bili kdybyeh do té trafiky nezašel, právě v ten den, tak 

jsem o ničem nevěděl, tu cenu doste,l někdo jiný a já bych, z Kunštátu, 
těžko někam něco •.• posílal. I když jsem už věděl, před soutěží, fe 
do Zbcňku u Kunštátu jezdí František Halas. Ale tou soutěží se pro 
mně mnohé rozhodlo: hlavní ceI.La. spočívala ze 150,- Kč honoráře a �e 
300 výtieků nákladu. A tak, jakmile mi v červnu 1935 knížka vyšla, 
pof�l2.l jsem ji Halasovi a on mi napse.l, že mám za ním cio Zboňku přijít. 

Takhle jsme se seznámili - byly prázdniny. Tehdy bylo možné vidět 
i Ar�e Nováka, v pumpkách. Chodil ta.k, sportm�nsky, či jak se tomu 
říká, i se svou ženou, Jiřinou Novákc�vou. Pematuji se, že trošku ráč­

koval - 2no, říkal: Doutníky, cigarrety. On měl v Brně úterky, nebo 
pondělky a. tam ZV81 všechny •.• :Pátky, ty ponechal Praze: chodil tam 

ne. ně M2_s2.ryk. A chodil tam na ně, na ty pátlcy, vyzvíde.t - spisovatel 

Kubka_;_ pak napsal něco t2.k škaredýho o Masarykovi, potom, v tomto re­
žimu - byl to taky mistr slove, ten Kubka. Vydával hodně za protekto­

rátu, a+e málo platné: at to byl charakter jakýkoliv, takový Skytský 
jezdec - některé jeho prózy byly krásné. Ale to odbočuji; Arne novák, 

ten nejednou v Brně říkal, i studentrun: Evangelia jsou pravá. Já 
dovedu, myslím, rozpoznat, co je vymyšleno, pouze vymyšleno - a co 

je opis jisté skutečnosti. 
. 

. 

Fr2ntišek Halas, ten jezd.L1 do Zbonku k Theodoru Hejlovi. Tem, v 
dest velkém selském statku, žili dva bratři - 2le uf rodiče Hejlovi 
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e:e r:ncli dobře se sta.rým Ec.lr.:.sem. A nerr:ýlírr•-li s(, I::::-cL.:i: 'é·l: fa.l.-=: F 

�rožil ve Zboňku krásnou. část dětFtví: chocil 8 �í� 1heodoren- 1�Ejle� 
F-polecnĚ co šl:oly, ke- žclý den, d.o Svi té.vky, óo II. 2 III. mf š t2nky. 
P.., , . , . l , .., ..:i t , 'L. , • ., ,.:; 

-- • - ,:, � •. • , ,_ res n:opce G UQO i: nre t 1.rn C.!10Ql.L 1..;C EKO.!..:' , • .0:::-ne-1:UGOVlCl.c.r;_ r-; 

ncrc<l n2 to vzpoEÍn2.l. 
O, -,..

v h ' ' . 1°�5 � .. l 1c-,· . 1 ·' hb' ''" 
O vP.C_ P!'é.'.ZC.Illr:. ,;,; é:Z U.O ro<-i; ..,.__;:;0 �sen: Z rr; ac.yc asr • .1.,�U 

chodÍVf ... 1 ZP H21�sem sárr. Prázdniny roku 1S3t- Pé.'.k už ctrá-:il Fré::..n'ti­
šek 112.12s v Kunštá.tě: našel jsem mu I!iÍf'to n2 lf'.tní pob:0t v dor:11:u, u 
dvou vdcv. Na začátku prázdr.in p:f·i2el do Kunštátu zs J-:2.lc.sem Iv2.n 
Blé. tnf: byc:lP.1 s be. bi�kou na Obilnéc trhu 4- v Br::-1ě e r.mobol-c:::--2. t,E' r:i 
t?.m !'.'!Osk�,tli r1ocJ..ehu. P2.1:, z:-::čétkerr: E:rpnE :::.�•;E, vic írr, to ;:iok cnes, 

vra.cel �!3€Tíl se pěšk�,- z Olešni8e é, sté--vil �"'erJ f'E- v hos:-Joji:; , .. u J::rošú� 

nf:l pivo. Či limon2č.u. Y to�: ho[·tinci U J2�rcšť �:sme se tehéy s Hale.sem 
v KunFtátě sc\1ázíva1i: 1:i�,J. �s?m ufícený ;:_ viciÍI!',, ŽE tem u ctolu sedí 

Ivan Bl&.tný � tekov:(rm útlým, útlým mlá:J encem. ;_ před f:t2v il mi ho: To 
je Orten. Iv?..n Blatný potom uv�zl v Kunštáte déle 2 Orten, ten odejel 

dřív. J:.J.e psal mi: tři c opisy- ještě oc. něj mám - v jednom :;e krásná 

básničke o 1-::uř,?ti, Z?.bité!I'. ••• Jiří Orten za lialasem přijel ještš do 
Kunštátu příští rok a pak přespřÍEtí: Iv2� Blatný ho, tufím, krejcary 

trochu :podporoval ••• On na to měl: po me.tce byl z Klíčníků - b>rl to 

c,bchod s optikou na rohu beské v Brně. Prodávali ta.r.1 i de.lel:ohledy. 
Halas jednou žertem Blatnému řekl: Jsme z jednoho trhu. Ns.pro ti rod­

nému domu Bj_atného se Halas totiž, v Zemské porodnici, ns.rcdil. 
Ze září 1941 si tak nřesně !)Fmé'.. tuji onu chvíli: děl2.l jsE:m před­

tím coe:i ne. za1:1radě a -byl jsem mírně zapocene j, ta.kový krásr:ý den a 
umýval jsem se v la.vóře do půl tfl2., v kuchyni. A teč do kuchyně· ze. 

mnou pi·i jde mFminka., moje, a povídá mi: Je tady p2.n Ze jd2 - to "t:1;::l ta­

ké ktmštátský přítel Halasův - Je tady pan Zejda se zprávou, že toho 

Ohrensteina zajelo v Pr2ze auto. Právě jsem Ei myl ruce ••. 

Ale za �lPsem jezc.ili o.o I:unštátu jiní dál: l:.éomil Lecné:ř-, Zdeněk 

Urbánek, Zdeněk Rotrekl - ale o torr:to se už hodr!Ě ví. Já r,i z. tol�o ro­

ku 1941 ještě vzpomínám, j�k mi po smrti Jose�a Floriáné lialas fík2l, 

že ze::. ním s kýmsi ve Staré �.íši �yl. A že ho tam pohostil výborným 

p2.m-peliškovým vínem: to· He.lasovi chutnalo. Pampeliš1rnvé víno, od 

Josefa noriána ••• 
Z té první vlny literátů jezdili do Kunštátu nejčastěji dva: J.M 0 

!omeš a Bo�umil Novák. BáGník Jan Marie Tomeš se narodil v počátku I. 
světové války a jeho otec se přistěhoval v roce 1919 do Kunštátu, kde 
se stal notářem. J.M. !romeš, mladší o čt�rři či pět let ode mně, začc1.l 

v Kunštátě chodit do školy a prožil tam dětství. Později byl jeho otec 
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jmenován notářem v Bučovicích, kde '::orne: v:�ehoC:il 6:rmn:;:,.sium e. potom, 

po neúspěšném začátku studiu práv, vystucioval nf. univerzitě dějiny 
Umění 2 j'=·,ko kunethiEtorik se i uplé. tnil, tu��ír., ve školství. Tu Kun­

šté.tu jezdí často - o prázdninácr. sE tem občss potkáváme:. Do litera­

tury ho uvedl Franti.šek Hale.s - �mneš mu vozil do Kun�.titu své básně 

a He.las jeho prvotinu vydal u borového poéi názvem ''Klubko Aried.nino 11 • 

Vyšl2 mu pak ještě druhá f;bÍrka, s názvem 11 Za ••• ", po válce psal so­

nety pod vlivem světových bás:n.íl-::ů, zvláBtě F·rencouzů. Živ€-- ci v zporuí­

nám nr. poválečné literární setkání v Brně, kdy hostil ve svém bytě 

Jane Z?.hrP..c.níčk2., J2w� Čepe, Zdeňké! Rot:-eklP- r mne. Setl-:áveli :Jsme se 

v té době v red2kci Akordu E on n.ár:: ukE-ZOVc-1 ve evérr, b�;tě v Krllově 

poli, na SloY�nskén: nár•šstí, ceY!CU sbí:rku fOtických mrC:.on. A poslou­

chali jsme gramnfon .•• Někteří literární kritici, j2ko docent Oldřich 

SirovltkE.., dodnes :považují !fomešovu sbírku •Klubko l.r1adnino11 , spolu 

se sbírkou Zdeňka Kriebela 11 s erbem lipového květu", ze nejcenn€jší z 

oněch let. Nevím, rnůj literární názor není směroastný ••• To�eštv otec 

byl v Kunštátě velice hodl:ý človik a vypP.dEl �2.ko nějeký hrBbě. 

Bohumil Novák měk do Kunštátu blízko, jezdil t2.1T1 z Foličky. Byl 

to �ák °§2ldův, na univerzitě a vydal v .Druž:3tevní práci dva. nebo tři 

romány. Vzpomínám si, že jeho román nvelké děti'', zkri tizov2.l ještě 

&:1aa: psal, že žák musí ledacos snést od svého uciuele � v jeho ro­

mánu "Velké děti" rozpoznal vliv Velkého He2.lnese a Ka.špara z hor.Za 

Halasem jezdil Bohumil Novák d.o Kunttátu i proto, že byl zaměstnán v 

naklad2.telství Borového. Po roce 1945 se pak stE.1 1-Iélas J=ho sekčním 

šéfem n2 ministerstvu informací, kde byl Bohumil Kovál{ veooucím pra­

covníkem publikační komise. V roce 1947 nechtěl povolit vytištění 

•Velil�onočního almanachu" v Brně - byli t2..m shror.:ážděni mladí básníci 

kolem 1,kordu - ale Eotrekl dosáhl u lialase, te J..lma.n3.ch n2.�onec vyšel. 

Bohumil Novák po roce 1948 pře�el do ciétribuce knih, tuším, 2 stal se 

tam pozd�ji i nadřízeným Halasova syna, doktora:". X. Halase. 

Z mladých literátů, kteří za H�lasem do Kunštátu v počátcích pro­

tektorátu a za války jezdili, nelze vynechat Jc..rmilu Urbánkovou.Halas 

jí pomáhe.l zařídit vydání t:ř-etí sbírky "Slunečnice",v roce 1942 a vz­

pomínám si,jak byl hluboce otřesen její životní tra&édií. Její m2.nžel, 

fidovského původu, uvázl hned v roce 1939 ve spárech brněnského gesta­

pa, byl to právník a Jarmila Urbánková zústcl.& opuštěná s malým synkem. 

Z uznávaných e starších literátů jezc:.ili v té dob?; ne�:častě�i za 

Halasem Jan �ep a Josef :Palivec. bep tam jezdil z ne;ifíliš vzdálenýcij 

Myalechovic � Litovle, kde z2 protektorátu žil a Jcs€f Pc_liv ec, ten 
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:iezť.i} d.o Ku�štátu z Prahy. V té době, ze váU�y, ;isme se �=- YJ.0E:::::i­

zeli v hostinci, ale bud u Pětů, v jejich domku, Enebo přímo u B��­
zinů, kde jsem vyjednal Halesovi ubytování. St2rý pan Eřczin�,cévno 
u� mrtvý, bfrval na ·berním úř-2.dě koleg�. a pře;lstavený mého otce.Fren­

tišek H2.l2 s, s r.ianželkou i d�tmi, sedáv2.l u :Březinťl v kuch:rr1i r-· t�m 
jsme hrávé:..li ';Govfče, nezlob' r.e". Vzpomínám i::i, je_!':" Josef J·c:.livec -
sedáv2lo se na. bedý�ách - říkal, že je to tsm útulné. U :Eřezim:., 
kromě vc.ovy po p2..nu Březinovi žila dcera Amé:lie, syn Fenou� 2 dcer2. 
Růženka - ta je jen o rok mladší, než j2. Nyní musí til.tt·zovet návftěv­

níkům domku zborcenou besícku n2 ziahrédě, kde H�l2s sedivEl F t€�em 
R. rno žná E jinými é:.. ké.e př'E.kládal polské báEr�íky. Jeho E'��n •i 1.'utá....-:i11 , ja.k 
mu fíl-:21 otec, se batc.�::..l 1rnleTT;,v ke:ř-ícb ČE:rného rybizr. '-iosef ?f:livec 
nám v téif besíčce ukszoval rukopis Bř�zd.noV8 nSvítár.í n2 západěn , 
který zc3koupil na 2.ukci. !fo.kový rukopis básníka, ten nebyl le.ciný ••• 

V té dob8 už byl Josef Pelivec dávno v odboji. 
"G náe v Kunštátě sto jí ještě na. z2hradf lél.Vička., ne. níž psávr-:..1 

Jiří erten. Sn�d dopisy, nevím ••• Jednou, asi v roce 1940, to už 

�2tný odjel a Orten v Kunštátě ještě zůstal - Blatný měl zas pi'ijet 
- po žtd2l rr.ř Crtcn, tbych rru del dopls ne. poštu. ProE:il, ŽE to ně jak 

spěchá a byl to dopis jakési dívce :ps2..ný. Já to jI:1éno už nevím. Ta 
dívka pak z2. nín do Kunštátu přijela. To bydlel v hostinci "Na panským 
domě", tam měl noclehy. A tc. dívka ZE. n.Ílr, přijela: taková pobledlá 

byla, měla brejle a obličej širší, ne podlouhlý, t2.k do kula te. spíš. 
Je jí jméno nevím: jenom v tom jednom dopise, co mi ps2.l Orten z Kutné 
Hory, tam sto jí, poněkud unyle, j2.k ti ne jrriadší básníci píší unyle, 
někdy i v dopisech, že, ta.k tam stojí: moje dívka si privě umývá ruce, 
co toto píši ••• 

/ E magnetofonového zá�amu, pořízeného týden před Popeleční středou 

v roce 1981 / 

31 



Jan Trefulka 

N e j k r á s n ě j š í h o 1 č i č k y 

Bylo to v púli měsíce září,kdy v zahr2dách nad městem do­

zrávají hrušky a jablka,jeřabiny se barví do oranžova a stromy za­

čínají být· zapomnětlivé jako unavený a ospalý chlapec po celodenním 

shonu: tady upustí list,támhle druhý,a kdy� zafouká vítr,ani nevědí, 

že jim odfoukl celou hrst llutých penízkd. 

Holčička Jana ještě nechodila do školy,nepsala úlohy a nemu­

sela se učit z knížek plných obrázku jako starší bratr Tomáš,ale i 

ona měla od rána do večera plno práce.Musela se oblékat a snidat,mu­

sela probudit a učesat své panenky a ustlat jejich postýlku,musela 

jim vyprávět pohádky a potom doprovodit dědečka na procházku,pomáha­

la babičce sázet buchty na plech,musela krmit a uspávat svého plavo­

vlasého Borýska se zelenýma očima,kterého měla ze všech loutek nej­

raději.I ona bývala proto večer unavená a zapomnětlivá,v kuchyni na 

stole nechala pastelku,v pokoji pod ústředním topením kuličku,na ze­

mi vedle skříně červenou mašli a v předsíni dokonce vlastní bačkorku. 

"Ty jedna, "říkala jí maminka., "ráno to všechno pěkně uklidíš, 

nemysli s1." 

Ale ráno potom nějak nebývalo dost času a komem týdne bylo 

všude po zemi zapomenutých hraček jako napadaného listí.ro už se pak 
. I 

tatínek rozzlobil,fekl,!e je všechny zamete a vyluxuje a vyhodí do 

smetí.Jana se polekala a dala se do uklízení,aby si i příští.týden 

měla s čím hrát.A když tak jednou v pátek pěkně všechny hračky ukli• 
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dila, zeptal se jí t2tínet:, cc ·cy si při.le. k narozeninám. 

"Bude ti &est let,kukacko, •·řekl, "to už jsi velká slečna, 

tak si přej něco rozumného. 11 

Jana přemýšlele. a přemýšlela,a protože už měla skoro všechny 

hračky,které byly v obchodech z2 výklady,koupelnu se :::prchou,plynový 

sporáček,stavebnici z kostek i skládací kočárek,nemohla dlouho přijít 

na to,co by si měl2 přát, 

"Tak co, ''ptal se tatínek každý den před usnutím, "už sis 

něco vymyslela? 11 

"Čokoládu?" 

"Ale,"namítl tatínek,"to bys byla tlustá jako já." 

''Bonbtny?" 

"T� je ještě horší,Zkazily by se ti zuby a musela bys 

k panu doktorovi." 

"Zrcadlo!" 

"Zrcadlo?" 

"Tato,já bych chtěla zrcadlo.• 

Najednou se jí zdálo,že bez zrcadla nemůže být. 

"Co� o to,zrcadlo ti mů!u koupit.Ale zrcadlo je vynález zlé 

čarodějnice Habac!ůry, "řekl tatínek a zesmutněl. 

"Jak to?"ptala se Jana,"Maminka mně o tom nikdy nic nevyprá­

věla.A čarodějnice stejně nejsou." 

"Tedka,"řekl tatínek,"ale za onoho času,kdy ještě nebyla 

tramvaj a lidi neznali ani bicykl a koloběžku,natož auto a letadlo, 

a kdy se večer--svítilo jenom v lepiích rodinách,tenkrát lila čaroděj• 

nice Habaa'.tlra." 

"Ale když vynalezla zrcadlo,tak to nebyla zlá čarodějnice." 

•� byla.Byla to tak zlá ženská už od malička,že si s ní 

žádný chlapeček nevydržel hrát a potom se s ní také nechtěl nikdo 

oženit." 

"A co těm chlapeěkdm dělala?" . 
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"Ko podrcitEclé ji;,. no!'ly,háZ,€::'..2. jim čenice do bláta,ĎE uždibo­

vala jim svečiny,a protože vědšl&,že se holčičkám vždycky spíš věří, 

ještě na ně žalovsla,že jí ubližujou." 

"l�e,''divila se Jena.".Ale proč vynelezla zrcadlo?" 

"Já ti to řeknu, 2.le pak už budeš spát. n 

"Jo." 

"Tek teda ta EE-b2ctů.ra zu.st2.la nakonec úplně sama, ze.Čala 

ostatním holkáT! závidět,že se kam2rádí s klukama,závidčla jim,že se 

vdávají 2 mají děti," 

11Z toho vdávání?" 

"Ano,.A když byla pořád sama,napadlo ji,že kdyby se naučila 

čarovat,mohla by se za svou samotu pořádně pomstít.Musela ovšem začít 

pěkně od začátku.Napřed jenom otvírat a zavírat okna a skučet jako 

Meluzína.Potom se naučila stát se neviditelnou,vrzala nábytkem a 

shazovala vázy.Pak se proměňovala v lišku a v kobylu,v bílou paní a 

bezhlavého rytíře .• Konečně zvládla létání na koštěti a dokázala zaklí­

nat lidi ve zvířata a kameny.Zpl1sobila mnoho neštěstí, 2.le stálo ji 

to také mnoho námahy,a pořád se jí to zdálo málo.Pořád bylo dost princd 

a dobrých kamarádů,kteří její oběti vraceli do �ivota.A jen tak něko­

ho vylekat,to už bylo pod její úroveň." 

"Ale to zrcadlo,"připomněla Jana. 

"Hned ti to řeknu.Dávej pozor.Dokud nebyla zrcadla., byly 

všechny holčičky a děvčátka,dívenky,dívky i maminky stejně krásné. 

Ne �e by vypadaly j·inak,než vypedají dnes, I tenkrát bývaly tenki a 

tlusté,! tenkrát mívaly lhářky nos nakřivo,mlsalkám rostla pusa od 

ucha k uchu· a povídalky měly ostré a dlouhé jazyky.Jenomže když nebyla 

zrcadla,nemohly se na sebe pořádně podívat a srovnávat.Viděly se je­

nom v očích svých blízkých.Každá měla tatínka.nebo bratra nebo kama­

ráda nebo manžela,a protože každý tatínek měl rád svou holčičku, 

bratr sestfičku,kamarád kamarádku a mu� ženu,s kterou se oženil,všem 
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se zdáloťže jsou nejkrásnější.Kdy� má človfk někoho rád,vidí na něm 

jenom to ,pěkné.Každému tatínkovi,bratrovi,kamarádovi i muži se zdála 

jeho holč,ička,sestra,kamarádka a žena nejhezčí a nejchytřejší,protože 

ji měl rád.Takže dokud nebyla zrcadla a holčičky,sestry,kama.rádky a že­

nyse zhlížely jenom v očích svých tatínků, bre-,:rú,ké .. marádů a mužů, byly 

všechny nejkrásnější a všechny spokojené a š'tastné.Ale to právě zlobilo 

čarodějnici Habactůru,která neměla nikoho,komu by se mohla dívat do očí 

a nedalo jí to spát." 

"A já jsem taky nejkrásnější?" 

nvždy{ ty to víš, "řekl tatínek vážně .• •1 Pro mě jsi nejkrásnější 

holčička ha celém světě.Nechceš už spát?" 

"Ne.i!ekni to o té Habad�e." 
. ' 

"Tak ta Haba�dra si vymyslela na všechny ostatní ženské tako-

vou haba�ůru,že jim teda u.káže,jak doopravdy vypadají.Zkoušela to s vše-

lijakými čáry,�le nic s nimi nepořídila.Jednou,když se náhodou podívala 

do studny· a uviděla v ní obraz své veliké a rozcuchané hlavy,napadlo 

ji,že by mohla využít zrcadlení na vodě a vynalézt zrcadlo,které by 

každé holčičce,dívce a mamince u.kazovalo,jaké má oči a nos a bradu. 

Zkoušela ukrást plátky hladiny ze studní a ze studánek,ale žádné její 

kouzlo nedovedlo udržet takové zrcadlo dost dlouho pohromadě.Když jí 

to nešlo,z2čala brousit kameny,až se jí podařilo vyleštit mramor tak, 

že se v něm docela dobře viděla.Ale takové leštění trva lo dlouhé týdny 

a. Haba�ťh-a si spočítala,že i kdyby žila tisíc let,ne,nohla by vyleštit 

tolik mramoru,aby jej bylo pro všechny holčičky.Nehledě ani na to,jak 

by takové kamenné zrcadlo bylo těžké. 

Léta'ubíhala,holky byly pořád štastné a veselé a Habaadra by-

la pořád nevrlejš!,zcvrklejěí,škaredější a protivnější.Ale nevzdala se 

a konečně se �í podařilo vynalézt zrcadlo skoro takové,jaké si dnes 
.. 

můžeme koupit.Když jich mělu deset,vydala se do zámkd a tam se našli 

první tatínci a bratfíčci,samí králov é a J�rincové,kteří koupili zrcadla 

j k dárk é h lčičky tr K' k . ,.i.v hl "d"t . ' a o y pro sv o a ses Y• ae-pa z r:ic mo ve e ,co ma 
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Habaaůra za lubem? 

Holčičky měly velikánskou radost,tetínci 2 br&tři byli spoko­

jení,ale radost a spokojenost netrvaly dlouho. 

Druhý den ráno přibě hly :nalé i větší princezničky s pláčem. 

11Tatí,Martina je hezčí než já. A bliška. taky. A Klotylda, 

béééé. 11 

"Bratříčku, tect abych se, já ubohá, šle. utopí t.Má:n nos moc na­

horu, a co ten začervenalý flíček na bradě? Co s ním?" 

Marně je tatínci,bratři,kamarádi a muži chlácholili,že jsou 

stejně spanilé,jako byly dřív,že jsou na celém světě nejkrásnější. 

Už nevěřily jejich očím,věřily zrcadlwn a všechen čas,který předtím 

trávily v jejich společnosti zpíváním,tancováním a různými hrami,pro­

stály te� před zrcadly.A srovnávaly a záviděly si. 

Čarodějnice Habactůra si zatím mnula ruce a pilně vyráběla 

zrcadla,a kfyž konečně um.řela,vyráběli zrcadla jiní až už každá ženská 

měla aspoň jedno své zrcadélko a Yěřila mu víc než tatínkovi,bratrovi, 

kamarádovi a manželovi,každou volnou chvíli do něho hleděla,zlobila 

se na ně,srovnávala se s jinými holčičkami a záviděla jim.A to už 

vů.bec není žádná pohádka, to je pravda pravdoucí. u 

Jana měla zavřené oči a tatínkovi se zdálo,že spí.Ale když 
u! 

vstal,zhasl světlo a .chtěl vyjít z pokoje,uslyšel za R�bou ospalý 

hlásek: 

"Tato,ale když já bych tolik chtěla mít ll»U zrcadlo." 

Co měl chudák tatínek dělat? 

Vzal peníze a koupil Janě k narozeninám veliké zrcadlo,aby 

se v něm celá Tiděla. 

36 



Jak se oživují mumie 

/Téměř recenze s ukázkami/ 

Prvoti.r..a Ji:-ího l1�avré.tila Spálená. striň vyšla sice r. 1969, 
ale jinak je tento prozaik celým svým vývojem spjat s léty sedmdesá­
tými. Sledoval jsem jeho tvorbu od počátku, .protože se vyznačoval 
zfejm;ým stylotvcrným Úsilím, i když někdy dost křečovitým, a soustře­
děností k z2kladrdmu tématu, které knihu od knihy obměňoval, totiž 
k tématu plachého hledání záchytného citového a mravního bodu. pro člo­
věka odděleného od života snivou, pasívní, uzavřenou povahoQ a spou.­
ta�ého zkoprsým světem středostavovské rodinné mentality. Navrátilo­
vi dĚtští a mladí hrdinové stále .čekali na nějakou "u.dálost", rozho­
dující pro jejich osud, VĚŤili v jakýsi tajemný ''slib'' smysl11plného 
života, ale "štěstí" jim unikalo, byli s ruchem světa spoje.ni pouze 
"nitkami" /slova v 11vozovkách jsou názvy jeho knih/, byli to typičtí 
lidé reflexe, introverti, kteří svou přemítavostí. a snivostí.trpěli, 
tou.žili se vymanit ze své samoty a probít se k bytí nezprostředkova­
nému a bezelstně ži�tému. 

V Ú.vahách o Navrátilových prózách se často .. vyskytuje výrair. •sen", 
Jeho příběhy jsou významově zastřeny,. jejich.smysl. bývá zasu.t do mno­
ha náznaku, lež:! na nich šerosvit_ .smutku., .. nesplňované .. tollhy a zon.fa­
lé neschopnosti.vzepřít se tíze všednosti. Epickým východiskem Navrá­
tilových próz přitom byla přepečlivá, děj retardující detail.ní drob­
nokresba, záměrné ulpívání na jevové stránce, setření hranic mezi 
smysluplným a prázdným gestem, symbolem, významem,.což všechho mělo 
vytvářet tajuplnou nápověa hlubší, skryté, důsažnější myšlenkové i.A-
terpretace monotónní skutečnosti. _. ; . .. 

Navrátil je nakladatelský redaktor a dobře ví, •jak dělat pró­
zu". A právě proto jistá •umělost• jeho novel vrhala občas na jeho 
texty stín pochybností, vynucovalá si otázku, .. nakolik je koncepčnost 
jeho prozatérské výpovědi přirozecym a bezprostředním.výrazem talen­
tu a nakolik je •vykoumaná•, hraná, vyspekulovaná, a to tak obratně, 
�e dokáže vytřít zrak i vnímav.ému čtenáři •. Mi mořádně vzdělaný a cit­
livý mladý kritik Vladimír Novotey napsal ke-dvěma Navrát ilovjm ·kni­
hám doslovy, v nichž podal svůj výklad jeho tvorby.a netajil se ob­
divem nad tím, že spisovatelův •člověk./je/ .. ve .. vš&ch knihách b ytost 
nekonečně složitá, nezredukoveteln á a v podstatě.i. nepochopitelná, 
plná svých lidských záhad, .nevyložitelná.beze zbytku nejen ostatAím 
lidským bytostem, ale dokonce -ani sama.sobě •. Jeho hrdinové jeo� přes 
svo� zdánlivou. výjimečnost ••• a�tentičtí a přesvědčiví právě proto, 
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že jsov- u.mt:leclc:-,1 transfor1J1ovaní, že mají bliž ke snům o živo tě a lite­
r�tQfe než k realitě". Nicméně později musel své nadšení podstatně 
zmírnit a říci o Nitkich, štěstí a do určité míry. i o Koštýři, že ta­
d;y u.ž „ se ke slovu é!.ostávaj i postavy sice realisticky hodnověrné a 
přitažlivě v;rlíčené, v podstatě vša.."k eticky.redukovatelné /a alltorem 
také redlJ..kove.11tV na nesložitý a pochopi tel.ný souhrn základních peci tů 
a Úkonů" a že tu autor "přichází ••• se svou. upřímnoll, ale příliš obeo-· 
nou obhajobou lid ských jistot a se snahou. o imperativní_ zvýraznění 
motivú sti.losti štěstí", přičemž "sen o štěstí tll nemá reálné zakot­
ver..í 11• 

Rozpor, na který upozornil mladý kritik, nemohl být a nebyl ná­
hodri.ý, vyplynul z čehosi základ.ně pochybeného, to tiž z .neujasněného 
r..oetického postoje, z nepromyšleného pojetí člověka a jeho �ztahu ke 
společnosti� 1-!avrátil zůstal v Nitkách i �těstí u stejného typu hrdi­
ny a u stejné životní problematiky jako dř.íve, a přece pojednou kon­
cipoval svůj příběh diametrálně odlišně od předešlých próz: tam ''ne­
konečně složitá, nezredukovatelná bytost•, tady pojednou. postav y "zre­
du.kované, a •obecná obhajoba lidských jistot•! .Taková libovůle v kon.­
cepci člověka jen. posilovala podezření, otázku, zda Navrátilova tvor­
ba není jt3nom dobře prokalku.lovaná vol.ní a rozumová konsťru.kce, ob-· · 
ratně stylizovaná, leč přece jen neposvě ce.aá nevědomými silam.i taJ._enta. 

K další Navrátilově knize Světla našich. večerů /198Q/ ul Vl.Io--­
votný doslov nenapsal. A k novele Kamilův život po matčině smrti /U, 

1. díl _trilogie/, vydané koncem loňského roku., by ji u� sotva byl o-· 
choten napsat, zůstal-li věren svý m kritickým zásadám. Navrátil se 
totiž rozhodl své hrdi.c.y radikálně proměnit.- .nejs·ou.to u.ž •citupl.Jl:! 
a Ůtloci tní lidé, zmítaní kře čovi'to11 ů.ztostí i: ./Vl.Novotný/, nýbr! do­
slova a do písmene kladní hrdinové socialistickorealistické ražby. 
Už při četbě některých recenzi o této knize.:.mi bylo divné, s jakými· 
rozpaky v nich byl líčen její obsah, .když byl-přece zjevně· angažova­
ný podle současných požadavků. A přitom dokonce žádný recenze.nt �a-­
vrátila za ten pru.dký obrat k otevřené poli tioké angažovanosti ne-··; 
pochválil, sp.íš tento fakt taktně přešel • ... _ --� . :. : ........ -

Rozeberme si tedy text. Ale napřed musím.�pozorAit, že laúha· je 
věnována. Ireně Zítkové, její_ odpovědné redaktorce a au. torově spola­
pracovnici. Tato obvykle pro čtenáře bezvýznamná záležitost AabýTá 

· . · -
v tomto případě podstatného významu. Příběh je toti! situován. -do ·,o. 

a 60. let. a_ je sou.středěn kolem pra�ského.nakladatelství T Panské 
ulici; autor ani záložka nijak nezastírají,.že.v postavách jsou •roz­
prostřeny četné a�tobiografické rysy•. I.Zítková byla v zmáěném ob-
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dobi v této redakci kmotrou odv2žných experimentálních próz, jež vnes­
ly do české literární produkce nový ruch a svěžest a otevřely cestu 
mr..cha mladým talentům. Dnes je jí věnovin.x román, kte:rý celou .tllto čin­
nost od zikladu zpochybňuje, hhfsí se nepokrytě k staré, časem odvanu.­
lé praxi a pokouší se dodat etickou hodnotll i ofrávněnost duchu skrz­
nas1:rz min�lostnému, zpátečnickému a lživ0mu., jejž obhajuje názorem, 
že subjektivně vzato byla 50. léta heroickou dobou. čisté víry, nezišt­
ného boje a ryzích Úmyslů: •Procesy byly vykonst ruované •• J Můj život ••• 
nz.š boj ••• naše sny ••• našě víra ••• to všecko bylo pravé, nevykonstrllo­
vané, ryzí ••• N /str.133, trojtečky �utorovy/. 

Protagonistkou príběhu je cihláfská dělnice Anna Tmějová, komu­
nistka, za okupace vězněná, žijící osaměle se synem Kamilem /muže j� 
nacisté popravili/. Ta napíše v r.1949, kdy je ji právě padesát let, 
do Rudého práva krátkou vzpomínku na osvob ozeni. ftádně zredigovanou. 
a proškrtanou si ji přečte v Praze stejně starý nakladatelský redaktor 

Lechner a jasnozřivě rozpozná sli bný talent. Vyhledá autorka.. a od té 
chvíle je pojí přímo osudový svazek, vídají. se sice zřídka, nebol Anna.­
žije stále 300 km od Prahy a pracuje dál v.cihelně jako dělnice,. ale ... 
rozu.měj i si na slovo. Ar..na. dokončí se. značnou.. Lechnerovot1 pomoc.i ro­
mán Světlé chvíle a pak tluetospis o 'Ůnora. Krupobi t.í - . a má Ú.spěch, 
:píše přece •to, co se žádá•. Spolupráee au. tor ky a redaktora vypadala__:_ 
takto, tužkou psané s�ránky_ 

•dával Lechner okamžitě opisovat. Opsané a opravené at ráll.ky pa.to-:­
valy zase zpátky k .Anně Tmějové. Kdyl se· to opeal o;· vypadalo to u.ž 
mr..ohem r.adějněji, jednotlivé kousky dík téměř neviditelné• a· mravenčí 
Lechnerově práci se kupodi_vu spojovaly. v. jakýs tal:t�ýš organ:ický celek• 
/str. 40/. 

Je to bez nejmenšíc h pochyb ona·· praxe·,· která chtěla· vydu.p"at ze·· 
země děl.Jn.ické spisovat�le_, kteří sv� životní. zkliše�ostí měli pf-

.
eko.'..·. 

nat neživotnost vzdělanců a vnést do li terat11ry stranicky zásS:dový 
pohled, praxe hl11boce falešná, která v mnoha grafomanech vzbudila li­
ché ·naděje, které se nemohly realizova. t z toho prostého důvodu, že 
jim chyběl talent. Zlá téta 6 O. pro ně byla. opravd11 tragická: sk:u. teč­
né, talenty je neů.prosně vytlačily.na okraj litera.tu.ry nebo_.Vllbec �­
mo ni. Zkliše.ey redak_tor Lechn.er ovšem hned po .p;vní Úspěšná kníže�,. 

• 0 • , '  I •  • o • • I 

navrhu.je Tmějové nellvěřiteln.ou věc: aby se.profesionalizovala. '0na,' 

to naštěstí odmítne, ·p;oto�e si n�doká.že přea:'stav,i t evůj život be� 

milované cihelp.y, tam je jej:! rodný živ�l. ,Jinak. ale každou. r�dal�it.o­
rov·ll radu. vděčně přijímá, nebol se ··m1mo. jiné' stali '1 m1len�i,. by't ná 

' 
' 

jednu jedinou. noc •. Pou.to mezi nimi je yšak i po.ní takřka aou.�ozenec­
ké, jsou.. spolu. "spřízněni� politicky. AAna. 11znává Lechnerovu vzděla­
nost, ale cítí, le je mezi nimi pf-ece jen. nějaký rozdíl. •,Jakl ros-
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díl, Ari�:o?• _ptr;l se :ischner provinile ••• ,Tfídní, řekla bych,, odpově­
děl2 mL .Anl:c,'' /str. 35/. ro čase to vyjádfí ještě zásadněji: •pochopila 
jsem tfid1-:í podstatt1 té naší velké lásky" /str.É35/. 

Kicr.;é1;_f Lechner Annu dál kulturně povznáší za jejích řídkých ná­
vštěv v lTE:�.ze, vodí ji napf. na Alexandrovce, na filmy KtJ.bánští kozá­
ci, Píseň t2.jgy, F2d J3erlina atd. a zejména. se jí zavděčí návštěvou. 
varieté, kde hrají harmonikáři Bláha a Fábera a kde vystu.puje· Béda Lak; 
Dramaticey moment vznikne ve chvíli, kdy se Lechner rozhodne odejít 
do dúchodu., z1.1echucen komplikujícími se kulturně-politickými poměry. 
Anna mu to vytýká, domlou.vá mu, že má vytrvat a nevzdávat sJ. Neuspě­
je však, a t2k přijde o svéh o r2dce i ochránce. Ale to už je dost li­
ter2.rně zkušená, aby si s pse.ním vĚděla rady sama - neuposlechne např. 
jeho n.aléhání, aby se do třetí části trilogie, Ranních snů, pustila 
až po určitém oddechu, po tvůrčí přestávce. Naopak, najednou. p.íše ru.­
kama nohama a v Praze jí povídky div nervou. z rukou.: •Je to, Lechnere, 
eilněj ši než já, je to, řekla bych, silnější než smrt ••• V n·ovinách 
n·a to čekají! Praha na to čeká! Národ! Přece je nezklam11! • ./str.7ol. 
Au. torčino sebevědomí, jak vidět, rychle stouplo. ,. 

Na jejích povídkách je pro nás· zajímayé to, že jejich D:ázvy. jsou. 
totožné s názvy novel-J.Navrátila: Stěstí, Nitky, Koštýř! .Navío román, 
kterJ se .Anri.a chystá· psát, ·má název Ranní sny - a stejně. se má jmeAo-· 
vat třetí díl Navrátilovy trilogie, jak slibuje záložka knihy. Navrá­

til tu. rafinovaně a tajemně jaksi prolnu.l svou. postavu. se svou. osob­
nosti, takže vsk� �ku oprávněně připomíná záložka f1au.bertovské. vyzná-

. 
-

n.í "Ema - to jsem já". To je u něho jev nový, dříve udržoval ke svým 
figurám, byli silně autobiograficky koncipovaným, _dvojdomý vztah., 
vztah souhlasu. i kritické distance, č.ímž dosahoval i potřebn�ho v�i tř­
ního napětí svých příběhů. Ten jako by se se svou hrdinkou chtěl beze 
zbytku ideově ztotožnit, vypravěč si od ní nevytváří žádný odstu.p. 

Stále proslavenější spisovatelka má starost jedině se synem Ka­
milem. Vystu.doval·v P�aze knihovnictví a je jakýsi n eslaný nemastný, 
uzavřený, nepodědil rodičovskoŮ. bojov.c.ost, ba je dokonce apolitický.' 
Patří tedy je diný k_Navrátilovým tradi�:!m "citu.plným a tÍtlocit,n;ým• · 
hrdinům, tea je ovšem nazírán �egativně •. Matka tě!oe .nese jeho_báze_ň. 
ze života a opatrnictví: •Ty chceš· �ivot obelst_ít? Na to se ti každý 
namou.duši vysere!• /str. 99/. _A jeho nesamostatnost ji neslýchaně drál­
di, takfe mu při jedné ostré výměně �ázoru pohroz:!:_ •umtu.,. aby sis 
konečně zaprcal ••• namou.duš.i, že to u.dělám• ./str.lol/. Kamil se při-
znává, že matčinu. psaní nerozumí, domnívá se, že "básník má mluvit 
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o du.ši", zatímco matka je samý "boj• proto tedy Anniny obavy, CO· ·' 
s níCT bude po její smrti. 

Počátkem 60. let už cítí Anna i' Lechner docela zřetelně, že vý­
voj politiky.i ku.ltury dostal nový dynamismu.s, a to je znepokojuje.· 
Lechner si přiznává, že se ocitli na 1:dru.hé. kolej i", že už "divno to 
není ten hlavní a nejdůležitější prou.d" /str.52/. V tom je aspoň jis­
tý náznak, že si u.vědomu.je tú.n.ěleckou. proble'matiku dobového napětí. 
Ale Tmějová hodnotí situaci ze zásad�.ího oolitického stanoviska, tak­
že musí dojít k přesv&dčeni, že kdyby u.stou.pila, zradila by nadosobní 
síl�, které svou tvorbou slouží - stranu.. Když si Lechner bezradně 
postýské, že tea. už by j&jí romány k vydání neprosadil,Anna vybuchne& 

"Nedá'll se nikým vytlačí t, rozumíš! P11ed nikým se ne skloním! Jg 
ne! Napíšu román, že budou všichni mrkat na drát·a bu.dou. mi ho rvá t 
z rukou.t ••• Komu.nista není nikdy_ v penzi ••• • /str.5}/. 

Vypravěč k tomu. dodává:. 
"Bylo to v době, kdy o 

stál, dávno zmizely z výloh 
.nic, nic" /tamtéž/, 

její romány skutečně liž skoro ni.kdo ne-
i z knihoven, nikdo si je nepůjčov�l,•.nic, 

' ' 
. ' : ·. 

Ten slibovaný senzační román Ranní sny měl "dostat zbrt1Bll nov0t1 . ' . ' . . : 

dimenzi•, na jeho .stránkách chtěla Allka, �vylo11pJ:1out jádro - obraz let 
. ' . . : ' 

padesátých, jak se promítla do jejího livota:,. do .její cesty•·. /str 1 6Q/. 
. 

. . . 
' . . . . \, . .. . 

Jak už víme, v 50. letech. sice podle ní byly vyko.nstrt1ován.y pr�cesy, 
ale subjektivně to poctiví komu..nisté· mysleli dobře, především o.na, a 

. • I 

na tom trvá. Tento 
. •bojovým družkám•, 

postoj ji však odcizí 1. spolubojovnicím s vilky, 
které k n� dokonce: přestahoa.. chodit: 

. • ••• mohly pro naši ,věc 11dělat je§tě·ku� poctivé·práce ••• kdyby 
nezměštáčtěly, kdyby .nezpohodlněly, kdyby· se'·· nezačaly ·Yšema. vyhýbat, 
kdyby se nekrčily a·.nebály, kdyby se .nedivaly'ná všechno kolem sebe 
.skepticky, kdyby nevyčkávaly, kdyby si"" dál. pálily prsty ••• kdyby ne-
opustily boj, kdyby ho nezradily ••• • /trojtečky au.torovy,str.79/.' 

Anna v té souvislosti vzpomíná, jak kdysi.heslo "kdo .nejde s ná­
mi, jde proti nám. 11

, oddělovalo zrádce od věrných, a povzdechne ei's 
"Snad už ani to heslo dneska neplatíT••• /str.BOI. Zhodnocení eitt1áce 
:f'orm11luje sice velmi ob_ecně, ale dost jasně&' 

• ••• kdo vyčkává, ten-taky atran'ě ško'dí�;.a já to nemám T, pova�e 
••• Nemoht1, nechci, nesmím mlčet ••• Vždy\ se ·to- diametrá lně liš!, oď 'to­
ho, co jsme chtěli ••• vždy\ se to vzda1�je, v!dy\ to všechno �jíidi · 
jinam ••• • /tamtéž, trojte.čky opět a�to:roTy, tvoří jistě deaetiau .: 
textu knihy/. ' · · ··· · , , 

V. Ranních s:.n'ech se naše spisovatelka tedy pt1stila do boje, miis:C· 
zatratit.ty věčné 

· •pochybnosti, samé otazníky a vykřičníky. •jen u.stavičné přehod­
nocování•, "polemizovala nepřímo i s tím, jak•se nedávná min.t1lost za­
čínala prezentovat zejména na stránkách novin, jak zbabělost byla Ty-
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dávána za odvahu e odvahc. za zbabělost, jak byl ten svět najednou. po-­
mot�, nep·-.:,ehlec.n;;í- 2 :r._l2Yně 7 hoste jr..ěj ši a lehkomy sln€j ší k hodno­
tám, lcteré po v2lce ztĚ:žka s za velikých obětí a s nepředstavitelným 
elánem a .;.1.adšením 5. na_r:rosto nezištně vytvo-fil" /str.E4/. 

Klíč k Ranním snúm objevila Anna poté, co dospěla k zaveru, že 
nesmí zatajit ani zrad.u. svých t;bojových družek 11

, že její nekompromis­
nictví je opráv.něné: 

"Anka si uvědomi ... 8., že r..ic z toho nesmí ve své nové románově prá­
ci smlčet, že se přes toto bolestné a nroblematj_cké a pro někoho mož­
ná i liter2-rně i lidsky neúnosné období počátk11 let padesátých nemůže 
jen tak přenést, že toto období, v němž někteří lidé i z určité zba­
bělosti, opatrnosti, alibismu nebe falešné solidarity rezignovali na 
boj domnívajíce se, že u.ž jeo..nou provždy skončil, že je už po něm, e. 
zrazujíce ho, pfe sou_vali se krůček po knlčk1.2 na protilehlou strunu ba­
rikidy, nemůže a nesmí vvnechet" /str.88/. 

Lechner tedy zba.běle odešel do důchodu, ale zastoupí ho začínají­
cí redaktor téhož .nakladatelství, mladý a milý Heřman �ilka. Hned při 
první návště vě u Tmějové se bezelstně přizn2, že jejími romány příliš 
nadšený nebyl, ale chová se k ní uctivě a vůbec si oba hned padnou do 
oka, tykají si, ač on je bezpartijní, ba dokonce mezi nimi propěhne 
něco jako jiskřička milostného vzrušení: "všech..na jeho mladost k ní 
prou.dila". �ilka se proto zaváže, že v redakci. Ranní sny ·prosadí, i 
když to bude těžké. Mladičký naiva net11ší, jaký odpor se proti něm 
zdvihne a jak xx na něj b11dou všichni křič�tistěží se vůbec odhodlává 

· svěřit Ance, co se v Praze dálo: redaktofi chtě jí totiž rukopis dát 
k lecln. a doufají, že autorka mezitím zemře. A tyhle ·hyeny si prosím 
říkají komu.n.isti! 

. •A eo ještě ti komunisti v Praze o mně říkají?"; ptá se ,!nka. 
•�íkali ••• at se prý o tebe postarají ti, kteří tě dostali po Unoru. na­

hor11 ••• Tehdejší režim,�.-Ank0 11 • •  •• 11Režim tom11 říkají! Kdo to je, Heřmán­
k11? Dělnická tř:ída? Dělníci? My to jsme? A režim·se změ.llll? Je jiey? 
My jsme se ta� změnili? My to u.ž nejsme?• /str.119/. 

�ilka se za Ranní sny bije jak lev, protože Anka se mll stává ne-
smírně draho11, přiznévá se jí, že jen ona mu rozumí a má ho ráda, že 
� ní nachází ten pravý domov. Následuje scéna, kterou by byla škoda 
neocitovat šíř, ač je z�ela "bezideová": bojovnice Tmějová, ·tea už 
chodící po11ze o holi /je jí 68 leV, 

"se k němu nakláněla, ten pomalý a jako by' nesmělý, opatrný· po-
, hyb se mu. vrýval hlub oko do paměti. ,Nezatou.žils ty po mně, Heřmánku? 
. ·N·ezavadilo tvoje srdce právě o tak o-v é. strunky?• Bože, co to říkala, 
co to zase bylo! Heřman Zilka trochu roztáhl nohy a díval se přes ta­
sy  svých oči dolů na sebe ••• An.na �mějová jako·ve snu aspoň očima blo� 
dila po jeho těle, po kůži ••• vlasech9 • •  i řasách ••• Bože, jak j_e krás­
ný, jak je mladý, je.k je urostlý ••• bože, jak z něho živočišnost přímo 
sálá; jak to z něho všecko vyzařuje ••• Trcšku se na divaně e vysokým. 
lenochem, na němž spolu seděli, pohnul. ·,A próč;•Anko, přibíráš oči?• 
Prsty se dotkla Anka viček. ,Opravdu je mám přivřené ••• Ty· jsi p�otev-
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řel �st& ••• a ji se t� neptim proč ••• Dívám se na tvoje rty ••• dobře je 
vidím •.• cítím je všude na sobě ••• Kdvbv se léta tak nesmyslně a tak .ne­

s_pr2vec.li VĚ nestavěla oprf¼Vd OV érm citu.•• touze•• .Kdyby 'se mezi n.ás věi 
tolil:, �olik nevklíEil... Heřman Zilka skoro nedýchal, celé tělo při­
blížil k An.ce. , Vzal bych si to od tebe, Anko� •• vždyt v představách, 
ve snu to už bylo, Lebr2.nila ses ••• vždyt je to naše touha ••• naše přá­
ní ••• 112.š sen ••• proč při stu.pova t na to, co určuje něk:d o jiný ••• co jiný 
diktuje ••• co si někdo jiný přeje ••• blízké nesmyslně rozhání a cizí 
prtvš tak hloupě spojuje ••• brání jim, aby se sblížili ••• Zato�žil,Anko, 
zstoužil jsem být při pohledu na te�e taky takový. Nezlob se na mě,že 
si o to tak říkám, ale je to tak ••• � /str.124/. 

Fení to scénka jak střižená pro učebnici sexuální patologie? 
Roztouže�ý eféb, nedĚlající si -jak víme- iluze o Annině u.mění, 

nakonec přinesl tři posu.dky rukopis!)_ Ranních snů /sám se o nich nev� 
jadfuje/. J.. tu se stane ně:co nea.vě�itelného: všechny "b;yly k�pod.ivti 
kladné, su_perla ti vn í 11 ! Ale kámen Ú.razu byl v tom, že II šly jednozna�ě 
proti Ance", totiž proti jejím záměrům! Recenzenti nepochopili, oč jí 
šlo a považovali její dílo za kritiku 50.let, za prototyp, kte:cy •k 

velkém11 .Ančin.� překvapen:! pře sně zapadal do mnohem širší koncepce po­
li tick�� /str.127/, takže se v nich třebas psalo: 

"Ostrá a nekompromisní kritika let pa1esátých! DistancOYání se 
od toho, c o  bylo! Ústup od prapor11t Trpký.uděl kdysi oslavované a Ae­
Úměrně vyzdvihované a dnes zcela zapomen11té a zprofanované dělnické 
spisovatelky! Nebývalá renesance jejího talent11 ve chvíli, kdy to u.I 
nikdo nečekal a kdy se sama rozžehnala a rozešla s tím, co bylot• 
/str.129/. 

Víbůh, jak se takový omyl mohl znalcům přihodit, jak sea s čerAé­
ho mohlo stít bílé, z chvály zatracení a z nadšení fiasko. A.cka sama 
se domnívá, že "cena.knížek je vždycky přib ližná u ,tj. že si z nich 
každý za různé situace může vybrat,. co se mu hodí, a dává ovšem před­
nost životu: u �lověk by neměl být nikdy přibližný.• Jinými slovy:T 

knize může být jistá •přibližnost•, ale ne v životě, v tom mtisí být 
člověk jednoznačný, zřetelný, zásadní: A t� ona je! Proto nezou.tá, 

už ví, že jak její syn, tak He"řn:a.n Zilka po její smrti ponesou. takří­
kajíc dál její bojový pre.por, že nesejdou ze.spré.vné cesty. Rozhodne 
se neházet perJ.y sviním a s pomoci mladičkého obdivovatele Heřmánka 
ru.kopis Ranních snů zakope do ze�ě. Brzy 1:l8,to, přesně lOcúnora 1968 
o púl des2té večer, umírá, takže se naštěstí .. ,nedožije toho .nejhorší­
ho. Další knihu, Kamilův život po matčině _smrti,._ na kterou. pomfšle­
la, už nestačila napsat: 

"Kamilův život po matčině smrti, hučelo Anně Tmějové v u.š!ch a 
pot ji vša.de poléval, když si znov� ten název pro sebe téměř poeTátně 
slabikovala. Kamilův život po matčině smrti ... Célý vtip by spočíTal v 

tom,že o Kamilově životě by_ ta m toho nebylo moc, jen tak trocha. by se 
o něm zmínila, jenom Kamilova silueta by·se· tam míhala, nic víc, a 
po její smrti už vůbec ne, jen to její přán.i, jen ta její předstaTa, 
jen ten její sen, místy by si třeba na Kamila posteskla,postěžovala 
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by si r..a r�ěho, oo. plic by mu vyčinila, ale nakonec by se ptece jen u­
cb.,_ýlilE: k pojedr:.in.í o sobě, její portrét by všechno ostatní v tom ro-___ 
oánu. z�stí:-.:.il, o sobĚ by psala široce věfíc, že alespoň. část z jejího 
živ ok� se }-f 2nese C::a sem i na syna, že p-:-i pohle n.u na ni ••• se také v 
něm prob1.1dí něco z toho, co tvo�ilo její život, svým životem, svým. 
:příkladem by AEka _prostě apelovala - bez jakýchkoliv dalších velkých 
& slo{Ji tých kornentcí_·:;,ů - na ž,ivot Kar:1.ilův." · Chápala, že to může být _· 
11 r.uečnĚ vys_pel:ulované a _poněkud li terá tsk é, všechno v litera tu.ře př� 
cs ale r:..emúže být jenom zer:1ité a krevnaté" /str.los/. 

Roméin K&milův život po matčině sinrti tedy vlastně za fiktivní po­
stavu A���Y napsal zcela konkrétní autor Jiří Navrátil. Jak rafinovaně 

se tu spět emocior..álně � ideovf identifikuje se svou. hrdinkoQ, ja� t� 
vytvo řil složitý ÚbĚžník v;} znamů, pod textů., nápovědí! 

Z rozs2.hl,__ých L;_kázek je sr.1.ad. zřejmé, že I:avrátil u� bez velkého 

zametání stor- prozrazLJ_jP. svého Vistra - Ladislava ?ulrne. Jal:o on se 

snE:.ž í vsu.gerova t čten2"ř i, že pod drobnopisným lpěním na náhodných de­
tailé ch se tají hlubší a vlastní smysl příběh.u /na�ř. opakov�ě sea 
zdůrazňuje, že když si šel Lechner pro Anninu adresu do Rudého práva, 

• • j 

potkal Jindřicha Plachtu apod./, jako on.u.žívá nadbytečr..ě ukazovacích 

zájmen, ezpresívně řadí za sebou synonymická spojení v syntaxi, vy­
pravěč jakoby zvýim��e nicotnosti a.nezaznamenává to, co je dúle­
žité - to ponechává ''k 11hod.nutí 11 čtenái·i. Navrátil se taky .nerozpak11-
je vložit Lechnerovi do Úst dlollhou. pasáž, fcJ{:sovsky fanta�magorieko� 
Úvahu o důležitosti titulu pro zdar práce na románu, �vab.u, inspiro­

vanou nepochybně řečmi vypravěče z novely Obraz Martina Blaskowitze. 

Ale ovšem, i tady platí "quod licet Iovi, non licet bovi". 
Chápu rozpaky recenzentů nad touto knihou. Prostoduchost a poli­

tická p'římočarost jejího textu ve srovnání. s psychologicky přejem.uě­
lo� tkání a takřka enigmatičností předešlých Navrátilových próz bu.dí 

: . . . . 

podezření, zda to není prostoduchost a přímočarost záměrná, a tedy za-:-• .. 
vádějící, zda pod vnější banalitou. není 1&tajena nějaká těžko postřeh� 
nuteL�á filozofická hloubka a složitost. A není snad primitivní poli­
tičnost spisovatelky Juilly Tmějové vlastně. jen. obratně zamaskovaeym 
zlo�yslným odhalením dobovýc h i osobních iluzí tohoto typu lidí? ·Není 
celý pf·íběh velkolepou. a nehoráznou blasfémií, kryptogramem� pou.ka•�­
j ícím metaforicky k falešnému pojetí politiky, literatu.ry i čloTěk� 
vy aktivity v dějinách? 

Vysv€tlení této udivující prostoduchosti je však jednodu.ššÍI _Na­
vré.til zatoužil po příkladu. svého vzoru odvrhnou.t. radikálně •pesim.ie­

m�s", 11sm11tek• a •pasivitu N svých ·dřívějších prací a dosáhnou.t •opti­
mismll", "kladu" a "bojovnosti", jak se.žádá. _pfedešlé pokllsy o politi� 
kou angažovanost /např. SOUQCŮV sen o řetězech/ byly příliš nesmělé. 
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Zatímco však Fu.ks ani ve svfcb :pokleslých věcech ze.sollčasnosti /Ná­

vrat z ž,itného pole s.tél./ .::1enecl12:val .nikc�10 r..a polil1ybách, že je O?O­

bitým a svrchcvari .... ým U.Lr:tĚlcem slova, Navrátil ve stopách svého Mistra 

pouze po tvrdil podez:-ení, že je epigonem, jenž. o osobitost jenom kte-
. ., 

č0vitě u.silu.je. Odtud Ibna urriflec};:á & téměř neu.věřitelná blamáž, kte-

ro11 chtěl - podle záložky - vyslovit své "spisovatelské a cbčanské 

krédo 
11

• Bůh s nim! 

Ksmilův život po T�tčin6 smrti je příznačným výrazem rozkolísa­

ného svěd omí, které se dE;sÍ ctevfeného pohledu na. vlastní minulost, 

a proto ji �usí samo před sebou zapřít; místo ní sobě i veřejnosti 

nabízí ú.t�š1:ý sebeklam černobíle rozvržené a zj.ednodu.šené reality, 

dobře vědouc, že ve skutečnosti bylo všechno neskonale složitější •. 

V této složitosti však autor není s to svou. látku. pojmout a umělecky 

zvládnou.t, je to nad jeho síly. Převede ji .te dy-na prajednodu.ché 

propagandistické schéma "věrného" dobra a "zrádcovského „ zla, _j něm! 

je tak snadné odsoudit ''přibližnost" a hlásit. se dodatečně k "jecl.n,o-

značnosti". Takový podvod na sobě a .na čtenáři je však v b;ytost.ném 

rozporu se svědomim skutečného spisovatele. a .je -Vždycky vyhrazen epi­

gonským ctižádostivcům, neznajícím 11měleckou. ani lidskou. etiku.� 

Milan Ju....-1gmann 
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O Karlu Čapkovi aneb o starých dobrýoh Ča.seo:t 
Ivar.. l::limr., 

Myslím, že nenávratně jsou pryč doby Bokermannů. ř:6(') d.ues 
�bo�uje svtlj iclol natolik, ?5e mu je ochoten zasv?::tit celý 
svůj- život? Karel Č_apek byl nejspíš jedním z posledních, kdo 
našel svého oddanéhc obdivovatele a služebníka pro své dílo. 
Bezmála čtyřicet let se věhoval M�lav Halík studiu tvorby 
a života Karla aapka, peClivě p�av=:J:l svazky sebraných s�isů, 
z nich� mnohé vlastni sám připravil a složil z Čapkových novi­
novýoh a ěasopiseokýoh článků. Po čtyřicet let také za:pisoYal 
do sešitu všeohny údaje, které se týkaly Čapkova tivote, tak, 
jak se mu při studiu dobových a ěapkovských materiál-a. postupně 
vyjevovaly„ 

Nyní byl tento t1sešit" v podstatném výtahu zveřejněn nakla­
datelstvím aademia pod názvem "Karel Čarek ¼lvl1t a dilo v da­
tech•" Po několika capkovskýoh monografiích - ěeskýoh 1 přelo­
žených se tedy oDjeTUje až preoiÓzuě faktografioká,pramenná 
čapkovská práce. 

Je samozfejmé, že Halíkova kniha má smysl především pro li­
terární historiky a nejzaujatější otitele Čapkova díla; má 

však právě svou faktografickou podstatou ještě význam jiný: 
bez ideologické iřítěže kresli na pozadí Čapkova života obraz 
doby, kulturního ovzduší epochy, v níž Ěila a tvořila genere­
oe 1 jež se často oznacoTB.la právě Ča.pko·vým jmé:Aem. 

Tak třeba v roce 1909 - kdo se tehdy odvážil snít o české 
samostatnosti - vstupuje mladý �apek na filosofickou fa.kultu 
v Praze a zapisuje si pfednášky u v. Tilleho, ot. Hostinsk�ho, 
.Arne Nováka, v. Mathesia, Joe. Janka, Arnošta Krause a Otokara 
Fischera. /Je wbeo možné,že v jediném roce na jed:i.né fakultě 
se sešlo tolika. osobnosti - kde se vlast-ne vzaly?/ Během dal­
ších let Čapek ještě poslouchal přednášky Fr. Drtiny,Fr.Krej�i­
ho, ot. Zicha, Fr. Čády atd.atd. Mladý a nadaný student se 
však nespokojil (pro� by se také spokojoval?) jen s domácími 
velikány ducha .. a v roce 1910 odoh.á.zí na jeden semestr studovat 
do Berlína a v rooe 191-l už se zapisuje na �rbonně. 

A těoh publikačních mGžností, kter6 monarchie nabízela mla­
dičkému autorovi. sotva dTacetiletý Čapek tiskne své příspěvky 
v Moravskoslezské revue, v Lidovýoh novinách, v Moderní revue, 
v Národním obzoru,ve Snaze, ve studentské revue, v Hork�ho re­
vue a ve Stope, v Kopřivách_v Lumíru� v Novině,v Přehledu,v u­

měleckém m�sícníku,ve scéně, ve Volných směrech a v �enské re­
vue. (S Čapkovým dilem jsem se kdysi �abýval,mel jsem tedy vět-
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šinu z těc.h če;.sofis-L,. mozzl�s'c cí�t. F mohu dosvědčit, že mnoho z nich 
mělo úroveň, je.kou si dnešní č; tenli· už. sotva doved� představit.) 

Hakousko z.hynulo r, :!l[..S trú ča.s republiky. Ifa. nifkolika s trá.nkách 
pod velestrucnýn:i 1daji se mí..�ají osobnosti on�ch let,kulturní udá­
losti, se tkáni., .spory, skanéiály. Přibývá ča.sopisťl., v nichž Čapek pub­
likuje, taJ:::é jeho knih. _ti cest. Do It�ic 1 doJ;.nglie,� I'rancie,HolB.ll.d­
ska, Španělska, o.o Ukiufilnévie, do :vJce.r, óo Eakouskc.. Setkání s vý­
zn�,mnými osobnostmi: T:t. T-há.kurem, s R. Rollandem, s Ga.lsworthym, Se 
.shav1em, Chestertonem, s Caldwellem, s mad. curie, s Werf\!rllfi s :re­
d.ěj6vem, f, J--•irená.ellt:m, "iellserr., s L. '.:Cclstým 1 s ':ť. I�ía.nnem.p_ set­
ká.ni f: př-ec:..nin:i ČE:sk:{-rc.i osobnostmi, s umč-lci i spolitil:y, včetnĚ 
několikatýdenních pobspt� s presidentem republiky T. G. Masarykem. 
Čapek za.kláda pobočku ?e:L. kl·u.bu a s·ti.vá se jejím předsedou. Zvolí 
ho do .AkačJEmie, a.le on na své členství rezignuje, nebot v k Akade­
mii dosud ni;;jsoú Bezruč, !rlrneka Toman. Režíruje divadelní hry.Ve­
řejně prot�stuje proti zřízení dělostřeleck, stfeln1ce v Brdech, 

v rooe 1s2; zakládá vlastní politickou stranu. Dostává několikrát 
státní scánu (včdy znoyu se dozvic1.áme složení p9roty,která cenu u­
dělila), sám za.sedá. v porotách. Je navrten na Nobelovu cenu. 

o 
Čtenáře nepozoro'V"an� oYane duch oné doby, svobodné ·středoevrop-

ské země, která čestně dostávs.l.a dobrým a kulturním tradicimt které 
se ,r- tomto prostoru. usta.lovs.J.y během dlouh;ý-ch stfiletí • .Srovná.ní s 
d"Uull.era a s ovzťl.ušim, které ch,:rakte:rizuj:! dnešní dobu, soucasn� kul­

turní pom�ry u ná.s1se nutí na ka.žd' stránce. A člověku je zoufale 
smutno, kd�ž si uvědomí současnou anonymitu, bezvýraznost, duohovuí 
odvozenost a chudobu, které stále více vše zastí:rají svým stínem •. 

l�· ještě jeden zřetel, v němž Halíkova práce mimoclěčn� působ:!, 
dik dobo7ému kontextu, polemicky. Všechny údaje, dokonce právě ty 

nejméně podstatné se tu totiž zau;.amenávají s důvěrou, že éd.lo e 
život tvůrce jsou zcela samozřejz::iĚ: hodny zájr.1u a. pozornosti. Pfed­
stava, ěe by o tom snad někdo mohl :pochybovat, že b,y snad někdo do­
konce mohl brát tvofiv� osobnosti právo, aby se k čemukoliv vyjad­

řovala. (natož aby se vfl.bec směle. vyjá.dfit), je duchu t�to knihy 
natolik cizí, že clov�ku i připadne tak absurdní, je.k absurdní ta­

to pfedstava ve skutečnosti opravdu je. 
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V J?O�lednfm. úd.obí. se v natí i ZcW.ranicn:! litere.-i;uře hojně vy­
ek:...-t!.l.jÍ ó.íle. n.t€noárového ze.Illěření. i·aměti píó.í _politikové, táfS.nicl, 
nu·ie t•uí .t�klS<lstelé, hisťorikovf, á.le ta�:é vojáci u t�pióni. Ter:.to 

ir& ť:t. stad.io, ( &le ;:-roč bs t�� :r..6io:, jde-li o vy1..r�1..&r1.;ý osot1;-d 
é.. -osobitJ _;101:1le6.), v�:,slectu� ;,r,av(1t. au\;orova ·po!,li.:"da l;a ovlqz-,í. vy­
Etavuje risiKU na_p:1,tení é:tc:,ts.f-e jirLúho iiázcrovfho �lzoz..'ť. :.c.:ru\df tí::1-
kový litt�rár.ní v:-íkon, a.E u2- jde o velké a význ�6 dílo neta o br�!:., 
pak umožŽ!,uj� _př-i jemnějším t·ozboru ,:: r)tc-,lj,,t-�v � o Oi>Oí:J\; autora, o 
jeho charakteru a mravnosti. A v tom je �r®J bod, syolečtlý pro 
memo�rovo"' literaturu z r��.ných oolast:C. ,-Pw:ěti tak nebíze;jť je(li­
načnou. ptileiltos-t pro;niknout do intimního světa autora, k vhledu 

do je!:lo dul3evníbo u�troje.ní 1 v p:fťpadě, kdy usiluje _p.resentovat 
se v př':!znivějš:!:ir světle.· Téma,- velba děj� .- výbir.opisod a .zvlá�te­
µotoii: hod.notic! stanovi»ko li vlastní soudy dávají ča�to nL11l,dnot..t 
oo �utorov� kuchyně hloubě3i, než by si třeba pfál. 

V tomto smyslu Jsou příklade� •tpionámi oprátky" _Ladi�lhva 
b�ttrr.ana (strojo�1s 19& $trM, převzato z� zaL.r-aničního vydání). 
Bittman, bývalý major 1. Sl).rúvy "Ministeratva vn.i.tra opattil sv-'.\j 

- . 

Qpis vlastním úvodem, kter-} prozrazuje, ·oč pi'l.Jde. Dále Edělu.je 
fai!ta ze svého tivotopisu: Do KHČ vstoupiJ. jako patnéctilEitý klllk, 
v .r. 1:5:+ po \lkon.čení Stiudií f.l:t.$.u.lty mezinárod.r�ťcá vztat,·� nts. '.Kdr-
1 ově 1..4-.ii veťsi té néi.St oupil do ?ie jó. -'Hežit ějh! �cu.��z�i. '-td.trd t���.­
peénť>sti, rozvědky, jako "idealist-lcky na.d.�ený ·voj� r�vcluce, t,Q­

ju.jicí na tajné .ťrontě, se ev�tovou. l'éakcí" 1 
jak píše. i'o �esti�it­

s:íéním ěkolení "byl pf-eh tf-i raky pracovrďk.em studij.n.:!ho odboru 
pro l:l'SR a .Rakousko. O zaeáte!ch své keriQry uvádí,-

" Fa.kul ta m.eziná.rodnťch vztahíl měla vychovávat budoueť <liplo­
maty a teoretiky v oboru mezinárodní politiky a ·nezinurodeťb.o pr.J.­
va. Děk&nem byl profesor dr. Jif-! �.ájek, pozděj!:1 čs� velvyslAJ1€c 
v Londýně a St.inistr z�aničr.:!ch věc:! Duběek:ovy garnitury.- Ve sltu­
tečr��ti prod·u.kov&la fa.Kult& mcu:.1.n$.roc1Jl.Ích vztah� oddb.n, kádry 
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pro čs. ěýioná�. Z pětačtyřiceti studént\l, kt�r! �e runou v cexv­
nŮ promov&li, ,Pouze deset· ěi p-atnác� rozvědka nop:MJ�=l.a. b 

•na studijním odboru byla _v _polovině pe.df;i>titjch lt?Jt mn.lia sku­
pina J - 4 pracovn.!.k.ft., kt�.rá se pod v-·�d.en!m npor. Ladi�lava �:u.sila 
zabJvnla tzv. idee logickým bojem proti česká a slov�ns.tr..� .::-�J.iq.raci. 
Drastiťtějš! me'tody, jako nipř. po.lit_ické vx�aždy, patři.ly do t:o,-:u­
petence operativních odbo.ra." 

lo necelých 4 letech "nozáJ�ivného úladov·ár;:í't, poz·'i;:.távt„j:Cciho 
z fa.lsifikován! dopis'� a novinov:{'ch ll�r.k"i, dezin.f"on:.a.čn:ích fu'<Ci 
a dohazovaní typ:� ;::ro zevi':rcovú.n.í poaocť vyč.írt..n!, nai.tóur,il Ei t­

tman do 4, odboru. operativy, v�denéb.o kpt. tilart.em p.\icnlew, pov;ý­
ěil na opr6VdOV�1lO ép1Óno.. Y létě 19„9 odjťi:d:! do RiiltO;.;t$kB. zf'!-iit 
bordel-hotel vybaveey· zpravod.aJskou. technikou, kda by spoleh.livf 
11gentky - prostitutky získávaly iri.f'ormaee o pronn�ttích zákE;zni­
cťch. i-o návratu byl zvoleu pted.ao-dou strlillické or�Gniza.ce ()(Jboru.. 
Od r. 1961 ;ptls:>bť v ierl!ni JákO zistUl)Ce ku.lturniht.> Ut&i�é, je 

svědkem atavby sdi. J!in.i&tr vnitra�� byl zat7en v r._196a, 

l!ittman vlak je..rto p�d pte.Ul be& dhQDJ'• V r. 1964 po t1ávrsta z 
.Berlína organisuje akoť.e.rtovo Jezero a podvrlenJmi materiály 

Y odboru Aktivnťcb� opatfení, zab,fvaj:ťc!m ..se deainforraac&�.i, poli­
ticlcym.1 provokacemi a černou propagand�u. liozvedl se s první man­

lelkou (bylá !1dOT�,k4ho p,1vedu a měl kv'l-11 nt kádrové potíže) a. te­
n{ se znovu s reportérkou. televize A.l1ci Gijt•ovou. V r. 196� pracu­

je v Argentině a patc v Brazil11 v tlkcťeh proti u� ... A pod diplomatic­
kou. imunitou. V r� 1966 byl v,-alán do Y:td:nl jako t18kový přiděle­
nec T7&laneetv:!. Pod vlivea Pra!a�ého jara se 4-ostává do konflilt• 
tu a někteT; ými sv.ými nadřízenjlÚ, na podtlm 1968 emigTuje pfes 
lfS.R do USA. Po ročnill období v::fslech� ., prováděn.ých speei&.listy 
americké _.kontrarozvědky 11 rozvi�y, se vydal za nov;.: livotem. 
"llozhodl jse.m se uaklltečn.it sy;'iJ dávný asen a Vénovat se výct.av.né 
a v6declt6 práci. 1'10 11ťkolikamia.1éaťa hledán( �s•11 naAel učitelské 
11!.sto n•·�edné a vellt/ch�uerJ..eJcych 'b.ivei-stt.• 

'tolik B1ttaa o aobl� Vcelkll. dosti 1�llck;
ť 

o·briselc; vid,-! ' 
pfece •ai,1Ónát 3• feaeai:o Jako &al4f J.a••• I41I se vlak blíte pti­
hlfdna k textu, kterj tento •tdealJ.at1cky nadlený voJák .revoluce11 

sesad.11, za!nou vlci ...,-padat trochu jll'Ulk� 
r.>o rozvldky V8toup11 v r. 1954 po dnoru a jeho d�ti;ledcťch. iO 

poprav I llorákové, cot ov�em takovým jako ori ne.-ad.1.lo. Ani smrt U-

49 



vite ť�lB.lid.ry. Jenie dva rocy pt-edt:í.m z.tiou.pli Ziláti.aKéuo ,. �;,:upi-
nu promi.nentníct-� předfitavitel� strany. Voják nic, ncje_r;H: ;;ocep,:.,;f.l 
p€'otic.i, poladujfc! nejpt-isněj�d trest. V r·. 19:>t se k�1n�l XX. i:.jt2,ú 

L . .:i'.>. s od�hlení.:i. ,:;ta.lina. Uvědou�l:f voJált ,ual.druje dal, j�o by �e 
nemetlo. i;,1..,oti světové reakci. A prol>ojcva.l. se v�;emi dalt'.!mi x.vr�­
ty až k r. l9t.J-č, .kč.� rou jaksi počalo svítat a "začt.i.l o existenci 
děl:í cí cáry me�i Do·br�n a %lem pochybovat". A te·li po.něk.ud tlubi'., !. 
po�,led ne ten boj. 

Bittms.n nestou:pil ve 8tudijním ocooru, ;0.10 spíse o id;µn.istr&­
tivní práci, js1: tvrdí. "'Drasti6t�ljš! metody, jat-�o n.apf. pol.itick{ 
vratdy, _patř•ily d.o kompetence operativu!eh odbor�." O pár �trúne.t 
�ále všw.: popisuje, jek po čtyřech letech n�stupu.je do 4. operativ­
r.ího oďboru, vedeného kpt. filclůem, voják se zf--ejmě osvědcil r;. b�rl 
shled�n schopným pro oDy drastičtěj!:í metody. O ilíiehlovi píšei "Za 
mého plisoberú na stud.1.jním odboru jsme se stali téměř osoon!mi pf-á­
teli. Fozv&l mě nlkolikr&t doar� na Yečeti, něeo v úřední hierarchii 
neobvykl,ho, a dokonce jsme stráv111 Da chatě v j�Wch �echách 
společnou. dovoleoou". •1zy-1 aiatre.m pol1t1.c.kých provokací a mnohé 
obiti, kterým Ulc.hl obtočil kolec11 .krku d1DlJ'Slni nastral.enou sm;ré­

�u, ae z ní už ne-vyvl,kly a skončily �a popr�vištl, ačkoliv nebyly 
ani nepřáteli socialismu, e.ni agenty z.ép84llícb zpravodajských slu­
feb". Vrána k vráně sedl&.. 

Nebo další profil spolupracovníka, i kdyl tentokrát po"1hého 
tidlée: "V autě bylo ticho. Obtlouatl;f šofér Franta. Eur1an �táhl 

malou plocnou láhev, pti!lllul si e. u_sunul ji spátk„ do k.a.�sy. V 

jeho neV:rszn4 tTáfti s rrlůýla čelem byl zvl4ňtnť, skoro dětský 
úsměv. ťo osmačtyřicátém byl 1·ranta Bur!e.n. popravčím ústeelťé a 
pražské Státní bezpečnosti po pět let.• 

Lavina politických proc�s� ee v eeskosloven.�ku dala do pohy­
bu o něco pozdiJi než v o.statních lidově demokratických státech, 
byla. věak o to v!c zničující. Generální zkod.kou v s�ri.i. politic­
kfoh proces� byl proces proti tn. sáik�.ick,mu spiknutí proti 
.republice, vedenému bývalou poslankJ"llÍ lfárodni ao�1ali&tick4 stra­

ny.dr. lil.ladou Uortikovou, Jtteroti v r. 1950 p06le.la porota spolu 

se tnm.1 dall!.mi na popraviště za 6dajnou _pMpravu ;rotisteitn:!ho 
apiknutí. Poslední slova dr .• :tr:ilady tioráltovi zniltu •�hrála 
j&er.i, padám Jako voják, čestně .• Miluji avou ze:.ú s její lid ••• 
l'O vám p!-eju. • • To vám pf-eju.,..' Fadopově:děla. ·ubránil j! v tom 
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Franta Burian ... 
:Kolik takových nedopovědění mil . asi na svidom.! ten f,idi� se 

tikoro dětslcy-m. ósměvem? .Ale co.- f'idit slulebnf rlz někdo m\12! s. ko­
nec kone,1 - vHet lJ.di Je pf·,eee femesl.o 3ak·o kaM4 jiné. 

Z du1i:ích étráne.k by se dalo. vybrat podobn$ch pasáží víe než 
snes� kachní !e.l.udek. Bittman J• naplllil líčením akcí a metod ze 
svého čtrnáctiletého imsobeni V ro&vidoe. _většin.ou v tónu. bodr-éh·o 
cs--ni.smu, v rádoby humorr.ém l.aděn.1:. Do oě! bijící Je jůákoliv ap-
1;;e-noe zamy-iHenť, sebez_pytu, lidské mor!ilky. Ja to z.á"pis hyeny, 
která parasituje ne sl&býeh .k'usech, hubí je a živ! se jéi:jicn zd.ec.t .. -
linWi'ii. 

:.To ilustraci jedna :perla nEt Eávěr: Po hittmanově útěbl do{:'.lo 
v NSR k .fadi aebevra!d, zaat�e11i se generál Hont Wendland a vi­
ceadmirál ltermann l-11dk:e, oběsil se vládní rad• Hans Schtu1k, otrá­
vila se lektorka Bpolkovlho tiskováho t1fad.u Edeltrau1; Grape.ntin, 
zastřelil se pplk. Johaml•• Ori11m, Jeho kolega Gerhard Baba nizel 
beze st.opy po nepsán! dopisu na rozlouě•nou. Špi�n Jose� Frolík, 
který utekl rok poté, Te ffýoh pnltech, "!be '.frolťk•. Defe·etion• u.ve­
hJnJ.l, le Bittaan t1�11 L&dkeho a vldll o Wen4land1YI e�olupráci 

. 
' 

a 4ealtOGloveDBkou rozyfd:kou. 11,tun. to aamozf.eJmJ ,e>opírá, ale o 
niltolik: o<ata:Ycft dále ed.ělujet •o.nerál.ma�or We�and, kterf 4o­
$áhl v ně•ec.lu\· Zpravodajek, slufbi _(Bm>)-vedoueť poalce, mil :pfí­
stu.p k tajnýa in.formacím, k�erá na něho devťe�iv,n-ě pdso'bily. Krát­
ce před svou p:f-edčaan,ol.l smrt! mi předal Jtopie :nák:olika dokwaent-l 
.,.. lidoat1, abJ'ch je po uréit, <lob, svet-•�nil-. •• " 

lhtJao11 paměti jako :;,amět1. ''Š,.,1onální oprátkr' idealia•l.ck,­
n&dseného voj'-ka revoluce Jsou čtením pou.ěeym. Nafdkjtá se ylak 

otázka, zda Jako jediné vyt.;větlen1 a omluva 1mlžft obstát onen "Já 
jsea to.mu. větil „ tohoto vo�áke. nebo jeho spolu.boJov.níkll z ji��ch 
obor� .• 

A l:emu asi tak vif·! obrácený lli.ttlaan dnes 1:1f·i .sv4 bohulibé 
v64eck4 práci na jedn4 s v•ll'!ch aaerlclqch un1Terslt? 
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v e,l k t baha m ský spi s o y a tel 

Léta se dívám na vídeňskou televizi,vyrostl jsem mezitím E westert�, 

detektivních,historických 1 sentimentálních seriáld a rok od roku 

méně sleciuju i politiku,proto!e rny �echoslováci do ní stejně nemáme 

co mluvit,a jak ji provád�jí ti velcí připomíná pfedpubertální klu­

kovské hry,jenle v nich účinkují výrostci trochu pferostlí a přestárlí 

a jejich atomové pistolky jso11. bohulel skutečnf.Doopravdy mm, tedy za­

jímají ul jenom nau�né pofe.dy ,;_diskuse a je mi Ycelku jedno,jestli 

po3ednávají o rybiěká��.n�b� o ·filozofii.Pohled do pf.írody,na rozdíl 

od pohledu na lidi,mi pfinál! �eště stále něco vzru.iujícího,zajímavi-
. 

' . 
. . . . ' 

ho,nováh�.Jako onehdy kuri�_zn.t zpdsob péče_ o. vajíěka 11 jednt! cizo-
kra3nf lábyaaameček ai je_peělivě rozprcatfe po sádech,nechá je tam 
car�st do pokol.ky á ·po· aas_e. �•. mu p11lci ro_d� ·•• hf)>etu,doal�va vyska-

� •, . • ' t ' 

kují & ktllel !altové záběry ze livota ml �ldycky pfiváděj! k \lvahám 
o tom�k jak -superslolitjm reakoim.mdle.bjt ·11v1 'org�iamus vn�jAími . 

' . 

podmínkami pfinuoenf,có v�echno se mdle nau�lt,jakými oklikami se 
proprecováYá k fešen!,které je pro něj opUmální.V jiném pořadu mne 
upoutala myšlenka kanadaklho lfkafe1 který poukazoval na to,!e medici-
na 18.stoleti pravděpodobně víc lidí ·zabila ne! vyléě1la - ale přece 
jenom be� struktur 1,kafsk4 péěe a v�deckého bádán! 1 kter4 se tehdy 
'7tvofily, by nebyla aoul:asn4 11.roveň. lékafství molná • .Neli�eme. náhodou 
ve století.obrovekáho sociálního eiperimentu,který také víc lidí ze­
hubí ne� pozdvihne,ale který pfece jenom •ytváfí struktury,na nich! 

vyroste a jimi!& bude podmíněné nějaké slu�nějš! a rozuměj!í lidské 

!ivobytí? M1l1Óndm stahyn11vlím ve válkách a koncentrácích to ovšem ne­
pomdle a pro nás -�•lti tiv4.je to_slabá..átfcha,ale pfece jenom •••. 
1ilozo.t1ck, diekuae al�duju proto,••· �e to Yl�atnl v našich pom&ech 

• ,.. ' � 
., 

I .. : • -. � 

jeclln:f zpdsob,j$k· ae alespon dtrlkovitl dozvldlt,co· si myslí lid.S ve 
wvěti,odkud,nav�clory všem• h�lai.nským dohodůa,prakticky !ádná litera-. 

. . 

tura tohoto druha nedoch4s! a kam si anť nemohu z�et,aby-ch se i�or-
moYai.Mohu ae'utllovat rukýa pf!aloY�,le kdo. je slepý doma,ani 
v ciginf nic ne&ividí� Snad f� to tele•isn! klam, ale zdá se mi. le aou­
ěaaná tilomofie· tam venku je ul kone�nl! unavená spekulacemi o systé­
mech uspořádán! lidské spoleěnosti a !e ee její zájem pozvolna pfe-
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Bauvá k nesenti::11entálnímu a všechny dosud za.kázané oblasti překraču­
jícímu poznání s'.:-:utečné povahy člověka jako živočiěného druhu, jeho 
zákledních vymezení,potřeb,instinktd,souvislost!,bez nich! nemale 
�tít.Filozofie a věda o duievním život� člověka se tak vlaetn� 'tleěí - · 
do oblastí,které byly po staletí doménou umění,zejména literatury._ 
Té,která přetrvává,která klade otázky a zejména usvědčuje ze 1!1 
teorie,jef pfedpokls.dají úzkou souvislost mezi zlepšením hmotných pod­
mínek �i vota e. zlepšením lidské povahy a vztah� mezi lidmi. Ve skuteč�· 
nosti se přes všechny změny společensk-jch syst�md a ideologií nestalo 
v člov�ku v doložitelném časovém úseku takřka nic.kultura a ·humanita 
jsou stále jenom tenoufkou blankou,která při sebemenším tlaku,neřku-li 
nárazu,povoluje,a člověk se propa.dá zpět ne o jedno nebo dvě století, 
ale v�dycky rovnou k základ.ním,nejprimitivnějším inetinktůru,ae všemi 
krutostmi a nekontrolovanou agresí.Moderní u.mění,které si tento !akt 
čím dál ostřeji uvědomuje,je právě proto často tak nesnesitelné,ne­
lítoetné,tak pobufující pro lidi,ktefí by rádi vid��,elyšeli a četli 
něco �poň trochu nadějeplného,aspoň maličkol!ivého,aby to bylo 
k unesení; 

Naštěstí �ají 1 oni svéspisove.tele,ktefí jim ·v�dom�nebo mimodl!k 
poskytuj! 11 te.raturu-drogu a jsou za• ni. také jako !éfoyf band obcho­
dujíc!ch s narkotiky odmdovaní.Vzácni otevřenou informaci o je�ich , · 

. 
. 

' 

svftě pfinesla vídenská televize v nov& pofadu civilních rozbovora 
se elavnýml osobnostmis hned napoprv4 ee do něho dostal Arthur Hailey, 
na jeho! romány i u nás stojí fronty. 

Letadlo se snáší na temně zelenou skvrnu upros�ed modromodr,ho oce4-

nu.Bahamské ostrovy.Jejich dvě sti ětyfice t tisíc obyvate� lije v, •da� 

ňovém ráji"_ - proč by také ne,kdy� nad vchodem domečku ministerstva n,­
rod.ní obrany visí rozkolný štít �ako nad hollěskou oticinou�V tomto da­
ňovém ráli bydlí,jistě ne náhodou,rodilj Xenaaan.proledivil;f pán a mi­

Íým.od&brojujícím úsm�vem a početnou a jist� řádnou rodinou.Nebudu· 
zde popisovat jeho dwn,jeho zahradu,Eátoku s prduačnou Yodou a b�­
lostným člunem.Je to ostatně všechno vkusnf a um�fen�.Pan Hailey ví 
přesn�,co potřebuje a chce,a kdy! to neví,tak ee zeptá u odborn!kd. 
Zpočátku jsem si myalel,!e si dělá legraci,pak jsem pochopil,�e se 
mjl!m.Kdy! mu report6frka pololila otásku, co je pravdy na/ttfejm·1 r.ú.m.4/ 

' . 

historce s psychologem,bez rozpakď ten podivuhodný pfíblh opakovali 
jak byl napfed zaměstnaný v prdmyelu,kde sice prdm�rnl elulnl .\f7dll,­
val,ale jaksi ho to nebavilo.š'el se tedy zeptat paychologa,jak4 &a­
měatnání by mu doporuaoval.Odborn!k provedl odborn, teaty a poradil 
mu,aby se stel spisovatelem.A od té doby saěal pan Heiley pa4t,neza­

drl1teln� úsplěn�.Práce na románu mu trYá asi tři roky,z nichl v�tši­
nu času pohltí rešerše,ktert si provádí docela sám.Vyhledává materi-
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ály 1 vhodné intormátory,ktefí by ho ZBsvítili do J:roblema'tiky prostfe­
dí,o n�m! se rozhodl psát.Zde si pan autor poEteskl,te od té doby,co 
je elavný a ješt� slavn�j!f,lidá mu nerad.i o svém fivotě vyprávějí, 
proto!e se bojí,le se fígle jejich protese ocitnou v budoucí knífce, 
co! by jim mohlo poškodit reputaci.S takovými překá!kami si ale autor 
dok!e pore.dit a posléze,dokonale pfipravený,usedá k svému soustrojí. 
Nenadsazujisvedle obvyklé klávesnice je tu obrazovka,na kterou se 
prom.íU napsaný text a teprve po korekturách se ze.znamenává do paměti. 
l�evím, jaké dalěí pf ístroje jsou na toto ze.řízení napojené, ji sté je, 
�e z tohoto znamen1t,ho aparátu vychází hotová knížka.Myslím tedy vy­
tištěná.llebo rozrnno!ená totograi'ickou cestou? I'ro autora, žijícího ve 
vhodných zemích,jistě !ádný z;zrak,jenom otázka inveEtice.Investice se 
ověem musí rentovat - aby se vyplatila,musí být člověk ll Arthurem 
liaileye111 musí mít to,�e:n11 oll sám fílcá •kriminální talent": umět .udr!et 
postavy- v takových vztazích,aby kní!ka byla napínavá.Paní reportérka 
se odválila pololit ot�zku,pfi ·kter4 mi z.a autora zatrnulo:jaký je 
Mistrdv názor na výrok Ernesta Heaingweye,!e román,k n�mu!.mllSÍ spi­
sovatel podnikat relerše,nestojí ·za .to,aby byl napsaný.Bu!to je pan 
H.ailey tak zkušený bojovník s novin4f1,nebo. byl jeho úsměv 1 tento­
krit -prayt.:. fekl bych1,�e-to_tak �•1 oůzku prostě nepochopili Jal 
ae dobromyalnl.vy-klMat,le Dickens �iatě takl musel,ne! zaěal psát, 
d�lat áetn,. r�lerše.t . . 

. . 

Jistě!e 1 bez tohoto.exkluzívního interview lze s Haileyho kní!ek 
vyčíat·,o jakj typ autora 3de,e.le pface jenom mi připadá al zázraěn,, 
jak pfeeni zde.dílo '.přiléhá k autorovi osobnost1,k jeho zpO.sobu 11-

. . 

vota,k jeho reekc!m na pololená otúky.NesoUd.ím,jenom konstatuji. 
Arthur Hailey' jiatě �ělá avo� pr,ci jak nejlépe umí a jeho �vltový 
úspěch je_ddkar;em,jak obrovská je _touha lidí jenom proboha nepfemtš� 
let o n1�em1 co by přesahovalo obzor ka.ldodenního pla.hoěení.�e !e 
bych je nechápal a měl jim to za zlé,ale svírá mě u srdce,kdy! si 
vzpomenu na um�lce,elavz.é 1 méně slavné,ktefí zaplatili své kní!ky 
celým svým livotem,od n�ho! dostali sotva co jiného než utrpení. 

, L . . - -
. . 

., .• fale nakonec ne•Í:fll•j•etli mám no•t v!denský pofad safadit mezi nauěné 
'sn.ťmk7·0 taj!Óh a kuriozitách v pfirodi,nebo mezi :tilozotick� diskuse� 
Arthur Hailey: 3e · av"/m spO.aobe� kurilsní pfírodllí ·úku - a ohlas jeho 
knílek.· je•·sa:a bohatý mater1'l.- pro hodni pesimistického filozofa. 

' 
' 

. 

jka 
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S v ě t M i 1 k y Z i m k o v é 

Svět· tficetileté bratislavské herecky a spi sovatelky Milky -�im.-

kové \te :·s -.ět len Yydaných mužwn. Pro její postavy· není emancipace .-.: 
' . 

. .• 

žádĎ' fei§ení. Mule potfebují� nejen k lás ce, nýbri i k souladu_ s �,· '." 

be·b� · pov ědODlÚll • které ukládá ž.í t "f rodině.· a napl.Ílov at od-v ěká s vaz-, . 

ky�· ·Osaměli· Íena je ·na tom u Zimkové vldycky subjektivni„n ejh�i -1 _ . .­

kdyl tul!,· le ani život man!elský a rodinný nechrání pfed opuš*ě­

ností. O tom "fšem píše Zimková monology, které jako herečka bez pe'Y­

ného anga!má pfedvádi v rámci takzvaného di-Yadla jednoho herce. Kouz­

lo t�ch' promlu-. _spočívá mimo jiné také v tm, !e m1uvčí, ač primit1-v� 

n! -. 'omezen,.· V7VOl.i'Ta�Í· poroZWlění.· Jejich výpně!° 'je moudfe31í Del 
. . . 

oni··••Ý a ·a•c1_to:You opravdo-yost, �erá· je racionálnl nekritiso-yatel• 

�/:'fi\ÍĚ: -��e1t1U.l.ku ZJ.mko-you "f Sojce·, zpo"fědi. �dičkéh_!»
ť 

dě"fěete: 
:• • ť :., '••·. '� . � . •, . - . ' ' 

. 
. .. ; • . -•·:. • . 

pohla-ňil·; neuiit4ho "flaatním oto•·· jinak iaíst�•·- činitelem a.' aktk· - . 
. . \:.. :- · ... ":�-;· . .Ji·· -, ... .,. . ·, : ,_ · . ,--- . . ... - . · --_.- . .�· .- 5-� 

. 

syiato11·.:· _lullaa ··3e .'Vel.al :aouěaaml, téaa ·pm.staré,: .ba: v'i�nf�·· Z1:tů:oyá, :. ; 
,•;.�"".�!\ J.,_ ... ,;..� 1 . .-.\•,·•��f'"__:" /:l., :, :..• 

• • ", •• •.,. • 
• l • 

0 
• 

•
• • �. • 

•
•

, 
t 

•
' 

1 � 
•

�•\ ••
-;

�•:., 

... � -• n�·her'eoky·mennnl. ·BesproatfKnťlit•· d-:v�riatickfld.-:pro- ·7 _. 
l •"' 

.

• _:'-.•,• �.-
•

;
.._

•••�,,' /,'"• •
• • .: 

• • '  

• ?•-.•� . I  

. átfedk7· dá� _Dahl.édnout do od.cla.ně du§e tá mallčkl�:.1cterá· byla tak:� 
·., . . . . . 

· ·c1r�·cky _ 1n-1�� do l�nského! utrpení• á. pfi to■· Tdbeo nedomýili:,· co. · · 
•. a 

• �. ;• . • • • • • • •. • ' • 

• \.1. .. ' i .. _,._ .. · . . · · · • ' . .. ' ' 

_ 31 ·p�talo� J nemocnici· si touií jen trochu ·odpočinout ·a: wáťit se 
� . . . . . . 

. . 

clo :ri�·a -�;- Tlely\ ·oo 1>7. si ·t� sáa pe
0

čal? llameJh· .. _-. Člí�ěina·_.:-. :· .... 
. 

. ·. :!�., r' , ; r . i,-.' • .. :. • 
,_ . .·. :' • • . - • • ' . ' 

. ! r •• '.· ... 
iaatka. - ■11 ·od.ella.,. pfedtím a domácnost se bes:lenalc, ruky neobe�de •. 

Na tá·t� �láitn! · závislosti: asi společenskt pokrok nic nezmění� !a� -

ko-.,·· bylo zfe3•1 · 1 pll'Yodni východiske slovenského flllllu ·re!iséra 

Šte:t�. Uhra Pásla kone na betÓne � · k němui Zimková . pf ispna· DÚlitem. 

: �:ct> • ac4�_: a Y · nimi "f)'tioř�· hl�"fnť · roli. ,·ou· lit�oli n •.&abf� 
' -•: • -• • •,; • • • • '\ ' • 

• • • ., : ( . •·.•I •· • •' • • •' • .-, • • ', • ;,· • �--�• ' ·• 

val.a .ul "fe · s"féá aonodraaatu · 11evelo nás idse'; ·' neválo: náa treba·�" �--.�, 
:

• � �f • 
• 

·, 
• 

• I• • 
; 

' • • • I ' • ·• • • .t ' 

• I • • .. , 
O 

• .• • • � ' .�• ,;,' •: • • dink'a 3• .., obou 'pfípadeoh · osaailá ·aatka.' �dyl ae m4 3 é31·; osud sepá-�� ... 
• � ·.•· '. 't . . ·,· ' .· . !• • • • . • 

. knat na clceM .- "'TflDe sóutal, úallť. aby dítěti'· Babespe�iia lentcha.' 
l 

' 
•, .• 

,t • • ._
' 

• 
• 

,f • • 

• 
• •. 

•. • 
• • � f • • • • 

Monodrama je hofk.S a dran,,· pomáhá k tomU:·i východoslovensltf dialekt, 
.1 

·, J' . 
. 

"f nimi 3e napa4no. Pdsobí jako koncert'· na jedné· strunl, ale -YeJde se 
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do něho celý život se svou tragikou, tragikomikou i banalitou. Film 

je vystavěn převážně z krátkých, složitě vrstvených sekvencí, někdy 

lyrických, jindy anekdoticky vyostřen�ch, občas �bavených akt�ální­

mi kritickými postřehy a šlehy, kterým publikum vděčně přitaká, pro­
tože to zná. �častný vhled Zimkové se neprosadil� Pole většinou o­

vládl mužský a pokrokářský nadhled. Matka a dcera nejsou n& plá tne 

ani tak primitivní, jeko spíš hloupé a zaostalé. Vypadá to, že ne.;. 

vědí; co by vědět měly. O výchově, o vztazích v r odině; anad ani 

o antikoncepci• Nevyhledají interrupční komisi, 1 když by jistě d� 

volila nešlastné těhotenství přerušit a ženich by byl zbytečný.:' Zna­

jí jen vý-C1 tky, S"Vařené červené víno a horkou koupe_l a :nlc ■-■■ic in- -

zerát. Nakonec to málem i tak dopadlo dobře�. nebýt náhedy. lenicha 

totii sehnali• a ačkoli není otcem počatého dítěte. a platí � na·; 

d1!1né p otomky; zdá se být dobrák, dívka,, se mu l
_!

bí ·_a: on j! _ taky# -_ . 

na obrovskou okázalou svatbu se však_ ·pro poruchu_ 0:uta- -opozdí• ,'_ne�ěs­

ta zat!m, propadne d.esperaci, vypije. pár sklenic_: šampaňského a potra­

t:!. : Namísto osudu předkládá r ežisér pestré lapálie; ženské i muž­

ské. ,Některé mohou mít vážný dosah, některým -se.us�ÍTá1ne, někte� 
. . ' '  ., 

dokonce smějeme. Je. to škoda, protože autorka .1 látka slibovaly Tío • 
.' . : ' . � ' . .. ' . ' ' ' ' . . . . . ' . 

Pohnul�ll . .film přesto diváky k návštěTI. her eckých vystoupení Zimko-
.. . . . . . . ' . ' 

vé a v�bec k zájmu o tuto nevšední osobnost mladé slovenské .kultu-. 

ry, nebyl natočen nadarmo. Znamená-li však počátek komercializace 

slibného talentu, je to škoda dvojnásobná. 

Milan · . U h d e 
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Naše řeč 
Letenská 4 
Praha l 

Vážená redakce! 

KDE SE DOCHÁZ1 K ZÁ�RU? 

17.4.1984 

Odbírám Naši řeč nejméně dvacet let. N.yslím, že jsem se naučil 
ji číst: jak se v ní sráží jazyk a politika. 

Pořád čekám na podstatný článek, který by nás informoval oblí­
žící se reformě pravopisu - o jejích d�vodech, protid�vodech a otáz­
kách. Mlčení je jakési zlověstné. Bylo by sprévné informovat lidi 
dřív, než bude cosi upečeno, k čemu bude pozdě něco říkat. Máte 
v plánu psát o tom? 

S pozdravem 

Ludvík Veculik 
Veletržní 21 
Praha 7 

Vážený soudruhu, 
odpovídáme na Váš dopis. 

Ludvík Vacul:ík 

Praha J.5.1984 

Iniciátorem úvahy o mofqostech reformy českého pravopisu ne­
byla redakce Naši řeči, ani Ustav pro jazyk český ČSAV. Ani redak­

ci, ani pracovník�m ústavu není zatím známo, v jakém stadiu ee ny­
ní úvahy nacházejí. Informace, které už pronikly na veřejnost, by­
ly předčasné a značně nepřesné. Dojde-li ee k závěru, že český pra­
vopis má být podstatněji upraven, budeme o tom samozřejmě také 
v časopise Naše řeč čtenáře informovat. 

Ministerstvo kultury ČSR 

Valdštejnská 10 
Praha 1 

Vážení pánové! 

S pozdravem 
B. Poštolková 

za redakci Naší řeči 
výkonná redaktorka 

11.5.1984 

Prosím o informaci, z jakého podnětu, v které instituci či 
v jakém orgánu ae jedná o reformě čeekého_.Pravopisu. Redakce časo­
pisu Naše řeč mi na dotaz odpověděla, že Ustav pro jazyk český ČSAV 
o tom nic neví. 

s úctou 
Ludvik Vecul:!k 
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N e z n á m ý C h a p l i n 

Jistě se na tu scénu pamatujete. Exponuje zápletku Světel 

velkoměsta. Půvabná Virginia Cherrillová hraje slepou květinářku a 

Charlie Chaplin tuláka, který od ní kupuje kytičku. Tuiák vstoupil 

do té situace trochu nezvykle - aby se dostal na chodník, musel pro­

jít zaparkovanou limuzínou a dívka se orientovala podle zvuku otví­

raných a zavíraných dveří. Nedorozumění korunuje skvělá pointa: Tu­

lák zaplatí dívce svou jedinou a poslední papírovou bankovkou, ma­

jitel limuzíny se mezitím vrátí, nastoupí, dvefe se zavfou, v�s od­

jede a prodavačka si ponechá drobné v přesvědčení, le její zákazník 

je velkorysý a bohatý. 

Trojdílný pofad britské televize, jeji jsme měli aoinost vi­

dět v dubnu letošního roku na našich obrazovkách, přinesl nesmírn� 

zajímavý doklad o tom, jak dlouhá byla cesta k tomu dokonale vysta­

věnému výstupu. Zachované a nyní poprvé zvefejněné záznamy denních 

prací ukazují, ie p�vodní situační východisko b,-lo ploché a vspíra­

lo se vydat ze sebe to, co v něm tv'O.rce hledal. Hněval se prý na 

herečku a na její neumění, ale naštěstí dokázal navíc podrobit re­

vizi sv�j vlastní koncept. Novými a novými záběry budoval lepl·í a 

pfe·snější motivace a vztahy, až ho náhodný nápad - zaslechnutý zvuk 

zavíraných dveří auta - pfivedl k řešení. Po chaplinovsku by se m&­

lo říci: domněle náhodný nápa�, protože nápady prý se slétají k to­

mu, kdo o ně ustavičně usiluje. fak to aspoň velký filmový mi.11 na­

psal ve svých pamětech. Bri taký pofa4 poskytl úchvatný pohl.e4 do 

jeho dílny. Pfedstavil ho jako improvizátora a zároveň jako perfek­

cionalistu, dolo�il jeho geniální schopnost mluvit konkrétním obra­

zem a definoval, čím se lišil od vynikajících znalcd a provozovate­

l� uměleckého řemesla své doby. Jeho tulák ji vyjádfU jako málo­

kdo. Chudoba a bída byla ul dávno předtím velkou látkou literatury 
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a umění. Chaplinovo d.Ílo patří v tom smyslu k nejlidštějším. Nesty­

děl se být sentimentální a dojímat, nebál se drsného, ba černého vti­

pu, z něhož se vytratil soucit, byl romantický, hravý i věcný a nikdy 

se netajil tím, že chce publikum rozesmát a rozplakat i proto, aby si 

přišel na své peníze a něco vydělal. V jeho vzpomínkách čteme charak­

teristickou epizodu: Jednou se jako malý chlapec vypravil prodávat 

květiny a s uspokojením zaznamenal, že černá smuteční páska �a jeho 

rukávě pomáhá zvyšovat obrat. "Kdo to byl? 11 Jtali se ho. "Tatínek," 

odpovídal popravdě, ale ta odpověa ul počítala s e�ektem, který bu­

de následovat. Tvrdé dětství ho naučilo praktičnosti a posílilo je­

ho plebejství. Hamlet a vůbec celý Shakespeare se svým dvorským svě­

tem a mocenskými intrikami ho nelákal. Matka dánského prince mohla 

prý spát s celým Elsinorem, a jeho by to jako umělce nevzrušilo. 

!endenčni zaměřená avantgard.a dvacátých a třicátých let se 

ho dovolávala a obdivovala ho. Spatřovala v jeho �ilmech momenty, 

které_ vypadaly jako s•ciálně tendenění a protestní. A přece se dlou­

ho držel starého návodu svého prvního �ilmového šéfa Macka Senneta: 

•Točíme bez scénáf-e, a jakmil� máme nápad, nec.háme události, aby 

se vyvíjely přirozenou cestou.• Prž,1 ee ha i ,oté, co si ■aě&l � 

nff a Ječli?ě pi4.pJ:ave:ve� :[dyž se posléze rozhodl pro .zvuk, cítil, 

že jeho tulák náleží němému filmu a promluvit nemů!e. Přivedl na 

plátno nové typy, diktátora, pana Verdouxe, sesazeného krále, a tam, 

kde se ocitl na neznámé pů�ě, neváhal sáhnout k proklamacím a apelb, 

at už slovním, nebo obrazovýrL Je to zdánlivý paradox: Ty spoleěen­

skokritické apely zastaraly; geniální objevitel nových vnitřních mol-
� . . 

. .  

ností komedie imponuje dodnes tam, kde se o takzunou velkou ■yělenku 

nesndil. Autofi britského televizního pofadu jako by z toho pfi vý­

běru materiálu vycházeli a výsledkem byl nevšední záiitek. 
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Pavel Kohout: 
i 

' 

PSÁNO PRO LUCULÍIU. 

/fejeton/ 

Tajuplné mechanismy života starají se mi ustavičně o refrény 
a paradoxy. Dopsav doslov k výboru fejetonů pro INDEX o nepotřebě 
tohoto· žánru v podmínkách západní hemisféry, otvírám psaní z Prah�y 
a na stůl se mi snáší nejvýznamnější české periodikum konce stole­
tí, fejeton Luculíkův. Tentokrát: PSÁNO PRO LISTY. 

Přítel zasedl ke stroji, aby zpracoval "mrzutý rest" zašlého 
roku, "útěk jedné pražské rodiny přes Jugoslávii do Rakouska". Muž 
/31/ herec - jmenovat rovněž nebudu, jelikož uvedena nezaměnitelná 
znam.eni - i žena /29/ spisovatelka věru nepatří mezi mimózy a jejich 
energické zacílení k vlastním potřebám nenutí k mimořádné ohledu­
plnosti; už ve-vlasti se vyznačovali dravým startem na míč, při 
němž nešanován ani spoluhráč. Morálku fejetonu odmítám �a však tak 
vehementně, že cítím potřebu - prvně zde - skřížit s. ním fejeton. 

Je snad ještě v povědomí součásníků, že žiju vně vlasti bez 
přímého zavinění. Lze-li podezřívat z chronické naivity mne, pak 
snad nikoli rakouského kancléře, který měl ještě v den mého návratu 
dobré zprávy, že se uskuteční. Vyhrabávám to jen, abych připomněl, 
že exil nebyl nikdy vůle má a proto nemusím být jeho advokátem. 

Ti dva mladí lidé se možn•á chovali neohrabaně jako /herecká 
profese tu nepomů�e/ každý, kdo takovou situaci předem nenacvičoval. 
Špatné svědomí, nutně vyvolané utajováním příprav před nejbližšími, 
živočišný strach o sebe a děti při rizikuplném skoku přes hranici 
i nás·ledná euforie, která tu i nejinteligentnější lidi uvádí do 
mnohadenního tranzu, způsobily patrně duchatřesení, jež i tyto dva 
suverény dočasně vyvedlo z míry, zavinil3/ zbrklé reakce. 

Nicméně se zdá nejen mně, že nepřekročili meze slu8ného vycho­
vání. Omezili veřejné výstupy na ony dva, zorganizované Luculíkovým 
přítelem OF, jemuž s� cítili být povinnováni za zdar útěku. Ne oni, 
on přišel na tu skvělou myšlenku, poslat do postiženého divadla ná­
davkem cizí reportéry. Pár nenese odpovědnost ani ze citovaný "po­
střeh", jeden z mnoha, jimiž autor OF brilíruje v německém tisku 
od svého slavného pořadu v české televizi, aniž ho za ně kdy 
Lucu.1ík pokáral. 

Zato kárá dva, kteří uplatnili právo na své sebeurčení, jak se 
ze ně vzala a je sedmý rok bita Charta 77, a zkusit své síly ve 
světě širém. Kárá je, jako by se ulili z jakési společně přípravo-
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vané besídky, která se ted bez nich sotva uskuteční. Avšak: nelze 
to pži užití jiné optiky vidět i tak, že dali před pohodlným 
aranžmá mnoha svých vrstevníků přednost riziku, jakému většina 
Čechů už odvykla? 

Míním riziko startu s hendikepem cizích jazyků, který za půl 
století tak tak zvládl necelý půl tucet českých herců, v neznámé 
kulturní oblasti, kterou dobyl za stejnou dobu sotva půl tucet čes­
kých autorů, startu bez protekcí,' bez subvencí, bez zázemí rodičú, 
kamarádů i krajiny - a především bez možnosti tiše se na to vykaš­
lat a nenápadně zařadit zpátečku, kdyby to náhodou neklaplo. 

Wdním dlouhý, mnohdy celý život v provizoriu dokladů i šancí, 
bez pevného domova a pevných práv, s dalekou vyhlídkou na dlouhé 
peníze a téměř žádnou na penzi, rozhodně riskantnější nežli život 
jejich kolegů doma, i nežli Luculíkův možná, v jeho vlastnoručně 
uzavřeném systému kalkulovatelných ·nejistot. 

Souhlasím plně s názorem, že rána, kterou prchající zasadí své­
mu okolí, nemá být jitřena siláckým bubnování� v·prsa. Uprchlické 
tábory se tu hemží hrdiny a konzulové Kanady, ·Ameriky a Australie 
by mohli psát romány 6 statečném odboji českých číšníků, zubařů a 
vedoucích Masen proti domácímu režimu. Brzy věří Jánošíci sami, že 
zachránili holý život. Avšak i ti, kdo vyjeli obohatit jen a jen 
sebe /a zbytek světa leda svými nenávistnými resentimenty vůči 
každému odstínu socialismu/, mají přec to_též právo, podle něhož 
jednali Škvorecký, Lustig, Kundera, Gruša a desítky českých vzdě­
lanců, kteří rovněž "ujeli z dějiště svých knih". 

Habeas corpua· musí platit nejen v kriminále, ale i v zemích, 
kde vládne zákon polepšovny. "Ale toto všechno" píše kculík, 
když byl poctivě uvedl, co talentované mladé ženě, z níž učinili 
uklízečku, zakázali, "patří k dnešním poměrům, jež moří každého 
svébytného člověka včetně rodilých uklízeček, a je možno i pocho­
pitelno z toho utéct". 

Píše, ale hned se na ně zlobí. Připomíná dvěma Pražanwn "záva­
zek rodové selské odolnosti". Neochotu podílet se _na společné bídě 
vytýká dvěma, kteří ji pouze podědili. "Originální bezohlednost" 
jim vyčítá, on, autor Českého snáře! "Óhyb před tíhou svého určení", 

ach, příteli znejmilejší, je tvá chut "žít normálně, to jest podle 
svého rozumu" již tak oslabena, uvrhlo tě šestnáct let izolace už 
do takových hloubek abstrakce, že užíváš vedle slovníku našich 
buditel� i argumentace vašich major�? 
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K nebE:zpečím, ohrožující� ne�orafe�é uodnes jádro českého 
písemnictví, patř-í neposhopení mnoha zá;,adních kolegů, kteří posto­
je jako Tvůj, diktované pudem morální sebezáchovy, obviňují z r eak­
čnosti či dezerce, nemajíce potuchy! Ještě nebezpečnější by bylo, 
kdyby nejlepší duchové tohoto jádra ?řestali chápat vlastni lidi 
a vyhlásili svůj jedinečný a neopakovatelný postoj za normu, podle 
niž jednati každému rodáku. Jak velice by se vzdálili životu� 
koli osudů by měli - poprvé! - na svědomí. 

Učinil jsem, co bylo v silách otce, ebych rozmluvil svému sy­
nu odchod ze země, kde sám nežiju jen ze zvůle jiných. Půl třetího 
roku po jeho emit:;raci mě mrazí, ž.e jse2 □u málem vnutil navždy jeho 
stěrku na výkladní skříně a pivní lítost nad zmařeným životem, 
zatím co nyní jsem udivenýr2 svědke.:n jeho tram.�otného, ale tím 
plodnějšího úsilí o vytvoření něčeho z ničeho. 

Byt by se emigrace rekrutovaly z nejlepších duchů /a ony spi­
še už dávno naopak/, zůstanou vždy jen d epandancí národního života.·· 
Milióny, které nikdy neutečou, protože ani nemohou, si vyplodí· 
své další Kundery i Luculíky, bude-li to duch národa nezbytně po­
tře bovat, a ne-li, jeho věc! Nač stařecky lamentovat, že se dva 
mladí udělali pro sebe? Nač - je-li už národnim osudem trojjedi­
nost - hrozit beze smyslu jeden druhému? 

Luculík se zlobí na lidi, že emigrují. Národ se zlobí na 
Luculíka, že nedá pokoj. Emigranti se zlobí na národ, že dá pokoj 
a neemigruje. 

Český lev bojovně řve a kouše se do ocasů. 

Víděň 6.4.1984 
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Ludvík Vacu1ík: Poznámka k rakovině 
------------------� 

/:ťejeton/ 

Jako každého jara naše1 jsem i 1etos v zahradě koei hnízdo. By­

li v něm čtyři chrupavčití 1ysí tvorová. Kdy! ucíti1i mdj stín, 

třaslavě zvedli slepou hlavu a jeden ob1udně rozevře1 zobáček. Roz­

hlédl jsem se, uviděl jen veverku na borovici, vztáh1 jsem ruku a 

dvěma prsty ten zobáček zavře1, abych vyzkouma1, jaká je v něm síla. 

Byla malinká, ale znatelná. Nechal jsem ptáčky a še1 po svých. 

�Y dva dny měl jsem na programu rozvážení kompostu a výzkum 

rakoviny. Chci také. přispět k objasnění tohoto divokého přírodníbo 

jevu, který nás ta.k děsí a nakonec často přivádí k jinak předčasné 

smrti. Jako každý čekatel přečetl jsem hodně kratších či deli!ch, 

jasných i nesrozumite1ných článkd o rakovin� a jejích příčinách, o 

vynikajících omezených úspěších v láčbl, o st�ízlivých prognózách 

pro zdravé a smělých nadějích pro nemocn4. 

Vím zhruba, co je DNA /df-íve ji psal.i DNK/, a jaksi po svém, 

takle přednášet bych o tom ne.mohl, si pfedstavuju zásah viru do nor­

má1ní buřJ.ky. V tomto oboru posledním s1ovem /"Vesmír• č •• ,1984/, je� 

mne posílilo v mé dávná bezddvodn, hypotfze, je slovo onkogen .• Rozu­

mím tomu tak, !e onkogen mdže být součástí i zdravá buňky a že viry 

jej stěhují eem. a tam, až se ujme.- Samozřejmě i Kocno.v bacil patf! 

k přírodě, ale ten je možno z člověková organismu vytlačit. To u no­

!eho onkogenu nejde pro jeho universalistickou tit�rnost, jež ho sta­

ví do řady s nejmenšími stavebními částečkami živé hliloty. Hygienic­

ká opatření nás před nim. neochrání, žádná antilátka jej přesně ne� 

trefí. Bojím se, že jakási cesta individuální záchrany v Sanopsech 

p�jde polem "genového inženýrství", co� nám ostatním však �,st! jen 

dal.A! przněn!·pfírody a posunut! politick'1lo dozoru..4tl-do pfedeja-

kulačn:!.ho období. 

V kompostu jsem zahléd1 ží�a1u� Vza1 jsem ji a šel jí ukázat 

kosí hnízdečko. Ptáčky jsem zastih1 porostl4 ul krátkým pef!m. Hla-
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vičky se všecky zvedly a jedna z nich a drzou jistotou o svá před­

nosti rozdávi1a zobák. Rozp\llil jsem ží!alu. Přední část měla pořád 

vill.i lézt vpřed, zadní se chaoticky svíjela. Tu jsem vlofil do roze­

vřeného zobáčku. Předek žížaly jsem pak experimentálně nabídl utr­

ž,eným kor.cem jinému zobáčku, jenž se pootevřel, ale bez větší chuti. 

Když jsem žížalu experimentálně obrétil, vlezla drobečkovi šikovně 

do jícnu sama. Šel jsem p·o svých e. veverka nade mnou také. 

Když je tedy onkogen tak všestranný a všeobecný, dá se jeho pO­

sobeni jeětě považovat za nemoc? Smí se tím slovem odbýt, zlehčit a 

vlastně zalhat možná vesmírný děj, jehož neštastným dějištěm stáva­

jí se naše těla? Není v něm skryta nějaká zák.ladní informace /věří­

cí by přímo řekl zpráva/ :o vzniku člověka? Naše navyklost. viak v ní 

tupohlavě vid! jen zapeklitou poruchu, a �u odmítá, jako kdysi odha­

zovala s hlušinou uran. 

Každý se musel jednou rozhodnout, zda byl stvofen, či vznik1 

vývojem. My vědci jsme si vybrali _vývoj„ op�oti stvofení pochopí ho 

i nejprostší vědec: z Ýody ee někter4 ryby vyplazily na soul, tam je 

sběr plodů postavil na zadní nohy, Engela je naučil pracovat a armá­

da z nich udělala lidi. Vývoj oviem pokračujez na jeho špici právě 

stojí rod stranických tajemníkO-internacionaJ.istd. Po vnějění strán­

ce, tedy co se kostry týče, svalstva, ochlupení a platu, je vývoj 

plynulý, přehledný a hlavně spravedlivý. 

Unaven ani ne prací jako myšlením dal jsem si udělat kávu a vy­

pil ji v klidu u bíl,ho stolu pod hrušní, jel během m$ch úvah stači­

la vyhnat pupeny, rozdělit každý z nich v okolík menlích poupat, kte­

rá se rozvíjejí v bílá kvítky a ty 
;
od�vají dfevo v závoj nevletin.· 

Jak všecko v pfírodi rychle a pfímo bělí k cíli, jen člověk je okli­

kami tupý a tupýl _Vzal jsem kávovou lžičku, lel do boudy pro pytlík 

superfosfátu, kývl na veverku a přistoupil ke koe:!mu hnízdu. Ale jsem 

se lekli Proti mně ee vytrčily černé hlavy a výbojnýma očima a roze-
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vřely eie všecky zot,áky. 1':t.s:,,·půl � sem do k:i.ždého kávovou lžičku hno­

jiva, ani o špetku víc, a šel zs.s k dílu. 

Bere se už ml.čky, že tělesný vývoj člověka je štastně završen. 

ř{a nčj teu naváže státem řízený vývoj dif'erenco-vaných obyvatelských 

skupin podle jejich úkolu ve výrobě. Ale co když - to je má dávná 

domněnka, tea posílená - co když vývoj člověka, sledovaný jen na 

vnějších znacích, probíhá od základu v každém jedinci, v jeho buň­

klch a genech znovu? Zdravý člověk - to je prostě jen do rovnováhy 

uveder.ý, jaksi zastavený, konzervovaný or6anísmus, vlastně useklé ra­

meno vývoje. F·f-iroda však možná po�naia, co se stalo, kam míří náš 

předvoj, a chce to smazat. Je hloupost doufat, že další vývoj nás 

poznamená už jen pleši na hypertrofovan� lebce učenců, tenisovým 

zadkem ředitelů a slaboučkým hláskem dělníků! živá hmota navrhuje 

dál nové kombinace. Bolestně pracujeme ke vzniku nových imunit, or­

gánů a schopnosti. V měřítkách vývoje neskončil dosud šestý denl 

V lď-oví opodál cosi se zmítá. Jdu tam, a co nevidím! Jakýsi 

ve�ký pták divného tvaru spárem přišlápl kořist, jež se brání ••• 

ano, je to moje kos! mládě, plll metru vysok�, krátké a tlust�, jež 

se snalí zobanem skřípnout veverku. Ochromen děsem i vědeckým zá- r--". 

jmem zírám, jak se pt�čátku daří dostat kořist do zobáku, a už ji, 

vyvalujíc oči, kovově tvrdá, polyká. Teprv teo jsem se vzpamatoval 

a n�kolika ranami lopaty jsem ptáčátko, vysílené lovem a ztuhlá ve­

verkou v krku, usmrtil. Šel jsem hledat ostatní ptáčky. Neuměli jet-_ 

tě 1,tat, skákali jenom metr ned zem.i, kamennou zea a plot nepřeko­

nali. Dva z nich jsem ětastně umlátil, jeden věak si naiel díru a 

podle !elezného pravidla vědy a vý�kum.u utekl do světa. 

/Květen 1984/ 
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